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1. MODIFICACIONES 


Esta serie de búsquedas aparece mas tarde de lo que habia 
previsto y bajo una forma totalmente distinta. 

He aquí el porqué. No debian ser ni una historia de los 
comportamientos ni una historia de las representaciones, pero si 
una historia de la "sexualidad": las comillas tienen su 
importancia. Mi propósito no era reconstruir la historia de las 
conductas y prácticas sexuales, según sus formas sucesivas, su 
evolución y su difusión. Tampoco era mi intención analizar las 
ideas (científicas, religiosas o filosóficas) a través de las 
cuales nos hemos representado tales comportamientos. En 
principio, quería detenerme ante esta noción, tan cotidiana, tan 
reciente, de "sexualidad": tomar distancia respecto de ella 
contornear su evidencia familiar, analizar el contexto teórico y 
práctico al que está asociada. El propio término de 
"sexualidad" apareció tardíamente, a principios dej siglo XIX. 
Se trata de un hecho que no hay que subestimar ni 
sobreinterpretar. Señala algo más que un cambio de vocabulario, 
pero evidentemente no marca el surgimiento súbito de aquello con 
lo que se relaciona. Se ha establecido el uso de la palabra en 
relación con otros fenómenos: el desarrollo de campos de 
conocimiento diversos (que cubren tanto los mecanismos 
biológicos de la reproducción como las variantes individuales o 
sociales dej comportamiento); el establecimiento de un conjunto 
de reglas y normas, en parte tradicionales, en parte nuevas, que 
se apoyan en instituciones religiosas, judiciales, pedagógicas, 
médicas; cambios también en la manera en que los individuos se 
ven llevados a dar sentido y valor a su conducta, a sus deberes, 
a sus placeres, a sus sentimientos y sensaciones, a sus sueños. 
Se trataba, en suma, de ver cómo, en las sociedades occidentales 


modernas, se había ido conformando una "experiencia", por la que 
los individuos iban reconociéndose como sujetos de una 
"sexualidad", abierta a dominios de conocimiento muy diversos y 


articulada con un 
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sistema de reglas y de restricciones. El proyecto era por lo 
tanto el de una historia de la sexualidad como experiencia -si 
entendemos por experiencia la correlación, dentro de una 
cultura, entre campos del saber, tipos de normatividad y formas 
de subjetividad. 

Hablar así de la sexualidad implicaba liberarse de un esquema de 
pensamiento que entonces era muy común: hacer de la sexualidad 
una invariable y suponer que, si toma en sus manifestaciones 
formas históricamente singulares, lo hace gracias a mecanismos 
diversos de represión, a los que se encuentra expuesta sea cual 
fuere la sociedad; lo cual corresponde a sacar del campo 
histórico al deseo y al sujeto del deseo y a pedir que la forma 
general de lo prohibido dé cuenta de lo que pueda haber de 
histórico en la sexualidad. Pero el rechazo de esta hipótesis 
no era suficiente por sí mismo. Hablar de la "sexualidad" como 
de una experiencia históricamente singular suponía también que 
pudiéramos disponer de instrumentos susceptibles de analizar, 
según su carácter propio y según sus correlaciones, los tres 
ejes que la constituyen: la formación de los saberes que a ella 
se refieren, los sistemas de poder que regulan su práctica y las 
formas según las cuales los individuos pueden y deben 
reconocerse como sujetos de esa sexualidad. Ahora bien, acerca 
de los dos primeros puntos, el trabajo que emprendí 
anteriormente -fuera acerca de la medicina y de la psiquiatría, 
fuera acerca del poder punitivo y de las prácticas 
disciplinarias- me había dado los instrumentos que necesitaba; 
el análisis de las prácticas discursivas permitía seguir la 
formación de los saberes al evitar el dilema de la ciencia y la 
ideología; el análisis de las relaciones de poder y de sus 
tecnologías permitía contemplarlas como estrategias abiertas, al 
evitar la alternativa de un poder concebido como dominación o 
denunciado como simulacro. 

En cambio, el estudio de los modos por los cuales los individuos 
son llevados a reconocerse como sujetos sexuales me planteaba 
muchas más dificultades. La noción de deseo o la de sujeto 
deseante constituía pues, si no una teoría, por lo menos un tema 
teórico generalmente aceptado. Esta misma aceptación era 
extraña: se trata del tema en efecto con el que nos encontramos, 
con ciertas variantes, en el propio corazón de la teoría clásica 
de la sexualidad, pero también en las con- 
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cepciones gue buscaban desentenderse de ella; esa misma que 
parecia haber sido el legado, en los siglos XIX y xx, de una 
larga tradición cristiana. La experiencia de la sexualidad 
puede realmente distinguirse, como figura histórica singular, de 
la experiencia cristiana de la "carne": ambas parecen dominadas 
por el principio del "hombre de deseo". Sea lo que fuere, 
parecía difícil analizar la formación y la evolución de la 
experiencia de la sexualidad a partir del siglo XVIII sin hacer, 
por lo que toca al deseo y al sujeto deseante, un trabajo 
histórico y crítico. Sin emprender, pues, una "genealogía". 
Por ello no quiero decir hacer una historia de los conceptos 
sucesivos del deseo, de la concupiscencia o de la libido, sino 
analizar las prácticas por las que los individuos se vieron 
llevados a prestarse atención a ellos mismos, a descubrirse, a 
reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar 
entre unos y otros una determinada relación que les permita 
descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caído. 
En resumen, la idea era, en esta genealogía, buscar cómo los 
individuos han sido llevados a ejercer sobre sí mismos, y sobre 
los demás, una hermenéutica del deseo en la que el 
comportamiento sexual ha sido sin duda la circunstancia, pero 
ciertamente no el dominio exclusivo. En suma: para comprender 
cómo el individuo moderno puede hacer la experiencia de sí 
mismo, como sujeto de una "sexualidad", era indispensable 
despejar antes la forma en que, a través de los siglos, el 
hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de 
deseo. 

Me pareció necesario un desplazamiento teórico para analizar lo 
que con frecuencia se designaba como el progreso de los 
conocimientos: me había llevado a interrogarme por las formas de 
las prácticas discursivas que articulaban el saber. Fue 
igualmente necesario un desplazamiento teórico para analizar lo 
que con frecuencia se describe como las manifestaciones del 
"poder": me llevó a interrogarme más bien acerca de las 
relaciones múltiples, las estrategias abiertas y las técnicas 
racionales que articulan el ejercicio de los poderes. Parecía 
que sería necesario emprender ahora un tercer desplazamiento, 
para analizar lo que se ha designado como "el sujeto"; convenía 
buscar cuáles son las formas y las modalidades de la relación 
consigo mismo por las que el individuo se constituye y se 
reconoce como sujeto. Después del 
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estudio de los juegos de verdad unos con otros -sobre el ejemplo 
de un número determinado de ciencias empíricas en los siglos 
XVII y XVIII- seguido por el de los juegos de verdad en relación 
con las relaciones de poder -sobre el ejemplo de las prácticas 
punitivas-, parecía imponerse otro trabajo: estudiar los juegos 
de verdad en la relación de sí consigo y la constitución de sí 
mismo como sujeto, al tomar como dominio de referencia y campo 
de investigación lo que podríamos llamar la "historia del hombre 
de deseo". 

Pero estaba visto que emprender esta genealogía me alejaba mucho 
de mi proyecto primitivo. Debía escoger: o bien mantener un 
plan establecido, acompañándolo de un rápido examen histórico de 
dicho tema del deseo, o bien reorganizar todo el estudio 
alrededor de la lenta formación, en la Antigúedad, de una 
hermenéutica de sí. Opté por este último partido, mientras 
reflexionaba que, después de todo, aquello a lo que me he 
sujetado -aquello a lo que me he querido sujetar desde hace 
muchos años- es una empresa que busca desbrozar algunos de los 
elementos que podían ser útiles a una historia de la verdad. 

Una historia que no sería aquella de lo que puede haber de 
cierto en los conocimientos, sino un análisis de los "juegos de 
verdad", de los juegos de falso y verdadero a través de los 
cuales el ser se constituye históricamente como experiencia, es 
decir como poderse y deberse ser pensado. ¿A través de qué 
juegos de verdad se da el hombre a pensar su ser propio cuando 
se percibe como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando 
se reflexiona como ser vivo, como ser hablante y como ser de 
trabajo, cuando se juzga y se castiga en calidad de criminal? ¿A 
través de qué Juegos de verdad el ser humano se ha reconocido 
como hombre de deseo? Me pareció que planteando así la pregunta 
e intentando elaborarla a propósito de un período tan alejado de 
mis horizontes antes familiares, abandonaba sin duda el plan 
contemplado, pero me acercaba mucho más a la pregunta que desde 
tanto tiempo es mi intención plantear. Me esperaban al 
abordarlo así algunos años más de trabajo. Desde luego, no 
carecía de peligros este largo rodeo, pero tenía un motivo y me 
pareció haberle hallado a esta investigación cierto beneficio 
teórico. 

¿Los riesgos? Debía retrasar y trastornar el programa de 
Xpublicación que tenía previsto. Debo mi reconocimiento a 
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quienes siguieron las travesías y los rodeos de mi trabajo 
-pienso en los oyentes del Collége de France- y quienes tuvieron 
la paciencia de esperar el plazo -Pierre Nora a la cabeza. En 
cuanto a aquellos para quienes darse penas y trabajos, comenzar 
y recomenzar, intentar, equivocarse, retomarlo todo de nuevo de 
arriba abajo y encontrar el medio atn de dudar a cada paso, en 
cuanto a aquellos -digo- para quienes, en suma, más vale 
abandonar que trabajar en la reserva y la inquietud, es bien 
cierto que no somos del mismo planeta. 

El peligro residía también en abordar documentos mal conocidos 
por mi’. Sin darme cuenta del todo, arriesgaba plegarlos a formas 
de análisis o a formas de cuestionamiento que, por extrañas, ya 
no les convenían. Las obras de P. Brown, las de P. Hadot y sus 
conversaciones y opiniones retomadas una y otra vez me han sido 
de gran ayuda. A la inversa, arriesgaba perder, en el esfuerzo 
por familiarizarme con los textos antiguos, el hilo de las 
preguntas que quería plantear; H. Dreyfus y P. Rabinow, en 
Berkeley, me permitieron, con sus reflexiones, con sus 
preguntas, y gracias a sus exigencias, un trabajo de 
reformulación teórica y metodológica. F. Wahi me dio consejos 


preciosos. 
P. Veyne me ayudó constantemente, en el transcurso de esos 
años. Sabe qué es eso de investigar, como verdadero 


historiador, la verdad, pero también conoce el laberinto en el 
que se entra desde el momento en que se quiere hacer la historia 
de los juegos de falso y verdadero; es de aquellos, tan raros 
hoy, que aceptan dar cara al peligro que trae consigo, para todo 
pensamiento, la cuestión de la historia de la verdad. Sería 
difícil circunscribir su influencia sobre estas páginas. 

En cuanto al motivo que me impulsó, fue bien simple. Espero 
que, a los ojos de algunos, pueda bastar por sí mismo. Se trata 
de la curiosidad, esa única especie de curiosidad, por 


Ty No soy ni helenista ni latinista. Pero me pareció que, con la condición 
de aplicarse al trabajo, de ponerle paciencia, modestia y atención, era 
posible adquirir ante los textos de la Antigüedad griega y romana una 
familiaridad suficiente: me refiero a una familiaridad que permitiera, según 
una práctica sin duda constitutiva de la filosofía occidental, a la vez 
interrogar la diferencia que nos mantiene a distancia de un pensamiento en el 
que reconocemos el origen del nuestro y la proximidad que permanece a pesar 

de ese alejamiento que nosotros profundizamos sin cesar. 
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lo demas, que vale la pena de practicar con cierta obstinación: 
no la que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que 
permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento 
del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición de 
conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el 
extravío del que conoce? Hay momentos en la vida en los que la 
cuestión de saber si se puede pensar distinto de como se piensa 
y percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir 
contemplando o reflexionando. Quizá se me diga que estos juegos 
con uno mismo deben quedar entre bastidores, y que, en el mejor 
de los casos, forman parte de esos trabajos de preparación que 
se desvanecen por sí solos cuando han logrado sus efectos. Pero 
¿qué es la filosofía hoy -quiero decir la actividad filosófica- 
si no el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si 
no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender 
el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar distinto? 
Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosófico cuando, 
desde el exterior, quiere ordenar a los demás, decirles dónde 
está su verdad y cómo encontrarla, o cuando se siente con fuerza 
para instruirles proceso con positividad ingenua; pero es su 
derecho explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser 
cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es 
extraño. El "ensayo" -que hay que entender como prueba 
modificadora de sí mismo en el juego de la verdad y no como 
apropiación simplificadora del otro con fines de comunicación- 
es el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo menos ésta es 
todavía hoy lo que fue, es decir una "ascesis", un ejercicio de 
sí, en el pensamiento. 

Los estudios que siguen, como otros que emprendí antes, son 
estudios de "historia" por el campo de que tratan y las 
referencias que toman, pero no son trabajos de "historiador". 
Esto no quiere decir que resuman o sinteticen el trabajo hecho 
por otros; son -si se quiere contemplarlos desde el punto de 
vista de su "pragmática"- el protocolo de un ejercicio que ha 
sido largo, titubeante, y que ha tenido la frecuente necesidad 
de retomarse y corregirse. Se trata de un ejercicio filosófico: 
en él se ventila saber en qué medida el trabajo de pensar su 
propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en 
silencio y permitirle pensar de otro modo. 

¿Tuve razón en tomar tales riesgos? No soy yo quien debe 
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decirlo. Sólo sé que al desplazar asi el tema y las referencias 
cronológicas de mi estudio me encontré con un cierto beneficio 
teórico; me fue posible proceder a dos generalizaciones que a su 
vez me permitieron situarlo en un horizonte más amplio y 
precisar mejor su método y su objeto. 

Al remontar así desde la época moderna, a través del 
cristianismo, hasta la Antigúedad, me pareció que no podía 
evitarse el plantear una pregunta a la vez muy simple y muy 
general: ¿por qué el comportamiento sexual, por qué las 
actividades y placeres que de él dependen, son objeto de una 
preocupación moral? ¿Por qué esta inquietud ética que, por lo 
menos en ciertos momentos, en ciertas sociedades o en ciertos 
grupos parece más importante que la atención moral que se presta 
a otros dominios de todos modos esenciales para la vida 
individual o colectiva, como serían las conductas alimentarias o 
el cumplimiento de los deberes cívicos? Sé bien que en seguida 
viene a la mente una respuesta: son objeto de interdicciones 
fundamentales cuya transgresión está considerada como una falta 
grave. Pero esto es dar como solución la propia pregunta y 
sobre todo es desconocer que la inquietud ética que concierne a 
la conducta sexual no siempre está, en intensidad y formas, en 
relación directa con el sistema de las prohibiciones; con 
frecuencia sucede que la preocupación moral sea fuerte allí 
donde, precisamente, no hay ni obligación ni prohibición. En 
suma, la interdicción es una cosa, la problematización moral es 
otra. Asi pues me pareció que la pregunta que debía servir como 
hilo conductor era ésta: ¿Cómo, por qué y en qué forma se 
constituyó la actividad sexual como dominio moral? ¿Por qué esa 
inquietud ética tan insistente, aunque variable en sus formas y 
en su intensidad? ¿Por qué esta "problematización"? Después de 
todo, ésta es la tarea de una historia del pensamiento, por 
oposición a la historia de los comportamientos o de las 
representaciones: definir las condiciones en las que el ser 
humano "problematiza" lo que es, lo que hace y el mundo en el 
que vive. 

Pero al plantear esta cuestión muy general, y al planteársela a 
la cultura griega y grecolatina, surgió ante mí que esta 
problematización estaba ligada a un conjunto de prácticas que 
tuvieron ciertamente una importancia considerable en nuestras 
sociedades: es lo que podríamos llamar "las artes de la 
existencia". Por ellas hay que entender las prácticas sensa- 
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tas y voluntarias por las que los hombres no sólo se fijan 
reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, 
mortificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que 
presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos 
criterios de estilo. Estas "artes de existencia", estas 
"técnicas de sí" sin duda han perdido una parte de su 
importancia y de su autonomía, una vez integradas, con el 
cristianismo, al ejercicio de un poder pastoral y más tarde a 
prácticas de tipo educativo, médico o psicológico. No por ello 
es menos cierto que sería necesario hacer o retomar la larga 
historia de estas estéticas de la existencia y de estas 
tecnologías de si. Hace ya mucho que Burckhardt destacó su 
importancia en la época del Renacimiento, pero su supervivencia, 
su,historía y su evolución no se detienen ahí.2 En todo caso, me 
pareció que el estudio de la problematización del comportamiento 
sexual en la Antigúedad podía considerarse como un capítulo -uno 
de los primeros capitulos- de esa historia, general de las 
"técnicas de sí". 

Tal es la ironía de los esfuerzos que hacemos para Cambiar 
nuestro modo de ver, para modificar el horizonte de lo que 
conocemos y para intentar lograr verlo en perspectiva. ¿ 
Condujeron efectivamente a pensar de otro modo? Quizá, cuando 
mucho, permitieron pensar de otro modo lo que ya pensábamos y 
percibir lo que hicimos desde un ángulo distinto y bajo una luz 


más clara. Creiamos alejarnos y nos encontramos en la vertical 
de nosotros mismos. El viaje rejuveneció las cosas y envejeció 
la relación con uno mismo. Me parece mejor observar ahora de 


qué manera, un poco a ciegas y por fragmentos sucesivos y 
diferentes, me sentí atrapado en esta empresa de una historia de 
la verdad: analizar, no los comportamientos ni las ideas, no las 
sociedades ni sus "ideologías", sino las problematizaciones a 
cuyo través el ser se da como poderse y deberse ser pensado y 
las prácticas a partir de las cuales se forman aquéllas. La 
dimensión arqueológica del análisis permite analizar las formas 
mismas de la problematización; su dimensión genealógica, su 
formación a 


2, Seria inexacto creer que, después de Burckhardt, el estudio 
de estas artes y de esta estética de la existencia ha sido 
completamente descuidado. Piénsese en el estudio de Benjamin 
sobre Baudelaire. También puede encontrarse un análisis 
interesante en el reciente libro de S. Greenblatt, Renaissance 
self-fashioning, 1980. 
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partir de las practicas y de sus modificaciones. 
Problematización de la locura y de la enfermedad a partir de 
prácticas sociales y médicas, al definir un cierto perfil de 
"normalización"; problematización de la vida, del lenguaje y del 
trabajo en las prácticas discursivas que obedecen a ciertas 
reglas "epistémicas"; problematización del crimen y del 
comportamiento criminal a partir de ciertas prácticas punitivas 
que obedecen a un modelo "disciplinario". Y ahora quisiera 
mostrar cómo, eri la Antigúedad, la actividad y los placeres 
sexuales fueron problematizados a través de las prácticas de sí, 
al hacer jugar los criterios de una "estética de la existencia". 
He aquí pues las razones por las que recentré todo mi estudio en 
la genealogía del hombre de deseo, desde la Antigúedad clásica 
hasta los primeros siglos del cristianismo. Seguí una 
distribución cronológica simple: un primer volumen, El uso de 
los placeres, está consagrado a la forma en que la actividad 
sexual ha sido problematizada por los filósofos y los médicos, 
en la cultura griega clásica del siglo iv a.C.; La inquietud de 
sí está consagrado a esta problematización en los textos griegos 
y latinos de los dos primeros siglos de nuestra era; finalmente, 
Los testimonios de la carne trata de la formación de la doctrina 
y de la pastoral de la carne. En cuanto a los documentos que 
habré de utilizar, en gran parte serán textos "prescriptivos"; 
por ello quiero decir textos que, sea cual fuere su forma 
(discurso, diálogo, tratado, compilación de preceptos, cartas, 
etc.), su objeto principal es proponer reglas de conducta. Sólo 
me dirigiré a los textos teóricos sobre la doctrina del placer o 
de las pasiones con el fin de hallar en ellos mayor claridad. 

El dominio que analizaré está constituido por textos que 
pretenden dar reglas, opiniones, consejos para comportarse como 
se debe: textos "prácticos", que en sí mismos son objeto de 
"práctica" en la medida en que están hechos para ser leídos, 
aprendidos, meditados, utilizados, puestos a prueba y en que 
buscan constituir finalmente el armazón de la conducta diaria. 
Estos textos tienen como función ser operadores que permitan a 
los individuos interrogarse sobre su propia conducta, velar por 
ella, formarla y darse forma a sí mismos como sujetos éticos; 
revelan en suma una función "cto-poética", para transponer una 
palabra que se encuentra en Plutarco. 
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Pero ya que este análisis del hombre de deseo se encuentra en el 
punto en que se cruzan una arqueología de las problematizaciones 
y una genealogía de las prácticas de sí, quisiera detenerme, 
antes de comenzar, en estas dos nociones: Justificar las formas 
de "problematización" que he retenido, indicar lo que puede 
entenderse por "prácticas de sí" y explicar por qué paradojas y 
dificultades he sido llevado a sustituir una historia de los 
sistemas de moral, que había de hacerse a partir de las 
interdicciones, por una historia de las problematizaciones 
éticas hecha a partir de las prácticas de sí. 


2. LAS FORMAS DE PROBLEMATIZACION 


Supongamos que aceptamos por el momento categorías tan generales 
como las de "paganismo", "cristianismo", "moral" y "moral 
sexual". Supongamos que nos preguntamos en qué puntos la "moral 
sexual del cristianismo" se ha opuesto con mayor claridad a la 
"moral sexual del paganismo antiguo": ¿prohibición del incesto, 
dominación masculina, sujeción de la mujer? No son éstas, sin 
duda, las respuestas que nos darían: conocemos la extensión y la 
constancia de estos fenómenos en sus diversas formas. Más 
verosímilmente, propondríamos otros puntos de diferenciación. 

El valor del acto sexual mismo: el cristianismo lo habría 
asociado con el mal, el pecado, la caída, la muerte, mientras 
que la Antigúedad lo habría dotado de significaciones positivas. 
La delimitación del compañero legítimo: el cristianismo, a 
diferencia de lo que sucedía en las sociedades griegas o 
romanas, sólo lo aceptaría por el matrimonio monogámico y, 
dentro de esta conyugalidad, le impondría el principio de una 
finalidad exclusivamente procreadora. La descalificación de las 
relaciones entre individuos del mismo sexo: el cristianismo las 
habría excluido rigurosamente mientras que Grecia las habría 
exaltado -y Roma aceptado- por lo menos entre los hombres. A 
estos tres puntos de oposición principales podríamos añadir el 
alto valor moral y espiritual que el cristianismo, a diferencia 
de la moral pagana, habría prestado a la abstinencia rigurosa, a 
la castidad permanente y a la virginidad. En suma, sobre todos 
estos puntos que han sido consi- 
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derados durante tanto tiempo como muy importantes -naturaleza 
del acto sexual, fidelidad monogámica, relaciones homosexuales, 
castidad-, parecería que los antiguos habrían sido más bien 
indiferentes y que nada de todo esto solicitó mucho de su 
atención ni constituyó para ellos problemas demasiado graves. 
Ahora bien, esto no es muy exacto, y será fácil demostrarlo. 
Podríamos establecerlo haciendo válidos los préstamos directos y 
las continuidades muy estrechas que pueden comprobarse entre las 
primeras doctrinas cristianas y la filosofía moral de la 
Antigúedad: el primer gran texto cristiano consagrado a la 
práctica sexual en la vida matrimonial -se trata del capítulo x 
del libro segundo del Pedagogo de Clemente de Alejandría- se 
apoya en cierta cantidad de referencias escriturales, pero 
igualmente en un conjunto de principios y preceptos directamente 
tomados de la filosofía pagana. Vemos en él ya cierta 
asociación de la actividad sexual con el mal, la regla de una 
monogamia procreadora, la condena de las relaciones de personas 
del mismo sexo, la exaltación de la continencia. Esto no es 
todo: en una escala histórica mucho más amplia, podríamos seguir 
la permanencia de temas, inquietudes y exigencias que sin duda 
marcaron la ética cristiana y la moral de las sociedades 
europeas modernas, pero que ya estaban claramente presentes en 
-el corazón del pensamiento griego o grecorromano. He aquí 
muchos testimonios de ello: la expresión de un temor, un modelo 
de comportamiento, la imagen de una actitud descalificada, un 
ejemplo de abstinencia. 


a Un temor. Los jóvenes atacados por una pérdida de semen 
"llevan en toda la disposición del cuerpo la huella de la 
caducidad y de la vejez; se vuelven flojos, sin fuerza, 
embotados, estúpidos, agobiados, encorvados, incapaces de nada, 
con la tez pálida, blanca, afeminada, sin apetito, sin calor, 
los miembros pesados, las piernas entumecidas, de una debilidad 
extrema, en una palabra casi perdidos por completo. Esta 
enfermedad es incluso, en muchos de ellos, un avance hacia la 
parálisis; ¿cómo en efecto podría lograrse la potencia nerviosa, 
habiéndose debilitado la naturaleza en el principio regenerador 
y en la fuente misma de la vida?" Esta enfermedad "vergonzosa 
por sí misma" es "peligrosa pues conduce al ma- 
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rasmo, perjudicial a la sociedad pues se opone a la propagación 
de la especie; porque es en todos los'respectos la fuente de una 
infinidad de males, exige auxilios diligentes".3 

En este texto se reconocen fácilmente las obsesiones que 
alimentaron la medicina y la pedagogía desde el siglo XVIII 
alrededor del puro uso sexual: aquel que carece de fecundidad y 
de compañero; el agotamiento progresivo del organismo, la muerte 
del individuo, la destrucción de su raza y finalmente el daño 
acarreado a la humanidad fueron prometidos, por lo regular, a lo 
largo de una literatura de tres al cuarto, al que abuse de su 
sexo. Estos temores inducidos parecen haber constituido el 
relevo "naturalista" y científico, en el pensamiento médico del 
siglo XIX, de una tradición cristiana que asignaba el placer al 
dominio de la muerte y del mal. 

Ahora bien, esta descripción es de hecho una traducción -una 
traducción libre, al estilo de la época- de un texto escrito por 
un médico griego, Areteo, en el siglo i de nuestra era. Y de 
este temor al acto sexual, susceptible, si se sale de las 
reglas, de producir en la vida del individuo los efectos más 
nocivos, encontraremos muchos testimonios de la misma época: 
Sorano, por ejemplo, consideraba que la actividad sexual era, de 
todas formas, menos favorable a la salud que la abstención pura 
y simple y la virginidad. Más antiguamente aún, la medicina dio 
consejos apremiantes de prudencia y economía en el tíso de los 
placeres sexuales: evitar su uso intempestivo, tener cuidado de 
las condiciones en que se practica, temer su violencia propia y 
los errores de régimen. Algunos incluso dicen que no hay que 
prestarse a ello más que "si queremos hacernos daño a nosotros 
mismos". Se trata de un temor muy antiguo, por consiguiente. 


2. Un esquema de comportamiento. Conocemos cómo Fran- 


3' Areteo, Signos y cura de las enfermedades crónicas, ii, 5. El 
traductor francés, L. Renaud (1834), comenta así este pasaje (p. 
163): "La gonorrea a que se hace referencia aquí difiere 
esencialmente de la enfermedad que lleva este nombre hoy, y a la 
que llamamos con mayor razón blenorragia... La gonorrea simple o 
verdadera, de la que aquí habla Areteo, se caracteriza por un 
derrame involuntario y extracoito del humor espermático, 
mezclado con humor prostático. Esta enfermedad vergonzosa es 
excitada con frecuencia por la masturbación y es su resultado." 
La traducción modifica algo el sentido del texto griego que 
podemos encontrar en el Corptis medicortim graecorum. 
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cisco de Sales exhortaba a la virtud conyugal; a los casados les 
proporcionaba un espejo natural cuando les proponia el modelo 
del elefante y de las buenas costumbres de las que' daba prueba 
con su esposa. "No es más que una gran bestia, pero la mas 
digna que vive sobre la tierra y la que tiene más sentido... 
Nunca cambia de hembra y ama tiernamente a la que escoge, con la 
que con todo sólo se aparea Cada tres años y esto únicamente 
durante cinco días y con tanto secreto que nunca se le ve 
durante el acto; pero sin embargo sí se le ve al sexto día, en 
el que, antes que nada, se dirige al río en el que se lava todo 
el cuerpo, sin querer de ninguna manera regresar a la manada 
hasta no estar purificado. ¿No son éstos bellos y honestos 
humores?114 Pero este texto es en sí una variación de un tema 
transmitido por una larga tradición (a través de Aldrovando, 
Gesnero, Vicente de Beauvais y el famoso Physiologus); esta 
formulación se encuentra ya en Plinio, que la Introducción a la 
vida devota sigue de cerca: "Y ansí, de vergüenza, Jamás se 
toman si no es en lugar escondido... y eslo, de tres en tres 
años, cinco días, según se dice, Cada vez, y no más; el sexto se 
bañan en el río y jamás tornan al rebaño hasta haberío hecho. 

No cometen adulterios..."s Claro que Plinio no pretendía 
proponer un esquema tan explícitamente didáctico como el de 
Francisco de Sales; no obstante, se refería a un modelo de 
conducta visiblemente valorado. No se trata de que la fidelidad 
recíproca de los dos cónyuges haya sido un imperativo 
generalmente admitido y aceptado entre los griegos y los 
romanos, pero sí era una enseñanza dada con insistencia en 
ciertas corrientes filosóficas tales como el estoicismo tardío. 
Era igualmente un comportamiento al cual se apreciaba como una 
manifestación de virtud, de firmeza de alma y de dominio de sí. 
Se podía loar a Catón el Joven, quien a la edad en que decidió 
casarse todavía no había tenido relaciones con ninguna mujer, y 
más todavía a Lelio, que ,,en su larga vida sólo se acercó a una 
mujer, la primera y la única a la que desposó".6 Podemos 
remontarnos más todavía en la definición de este modelo de 
conyugalidad recíproca y fiel. Nicocles, en el discurso que le 
atribuye Isócrates, mues- 


4. Francisco de Sales, Introducción a la vida devota, iii, 39. 
S. Plinio el Viejo, Historia natural, viii, S. 
6. Plutarco, Vida de Catón, vii. 
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tra toda la importancia moral y política que acuerda al hecho de 
que "desde su matrimonio no tuvo jamás relación sexual con nadie 
más que no fuera su mujer".7 Y en su ciudad ideal, Aristóteles 
quiere que sea considerada como "acto deshonroso" (y en "forma 
absoluta y sin excepción") la relación del marido con otra mujer 
o de la esposa con otro hombre. 8 La "fidelidad" sexual del 
marido respecto de su esposa legítima ni las leyes ni las 
costumbres la requerían, pero no por ello dejaba de ser un 
problema a plantear y una forma de austeridad a la que ciertos 
moralistas daban un gran valor. 


3. Una imagen. En los textos del siglo XIX existe un retrato 
tipo del homosexual o invertido, sus gestos, sus maneras, la 
forma de emperifollarse, su coqueteria, asi como la forma y las 
expresiones de su rostro, su anatomía, la morfología femenina de 
todo su cuerpo forman parte por lo común de esta descripción 
descalificadora; ésta se refiere a la vez al tema de una 
inversión de las funciones sexuales y al principio de un estigma 
natural de esta ofensa a la naturaleza: se afirma que es de 
creerse que "la propia naturaleza se hizo cómplice de la mentira 
sexual".9 Sin duda podría hacerse la larga historia de esta 
imagen (a la que con toda seguridad correspondieron 
comportamientos reales, mediante un complejo juego de 
inducciones y desafíos). Tras de la intensidad tan vivamente 
negativa de este estereotipo se lee la dificultad secular, 
dentro de nuestras sociedades, para integrar estos dos 
fenómenos, por lo demás tan diferentes, que son la inversión de 
las funciones sexuales y la relación entre individuos del mismo 
sexo. Pero esta imagen, con el aura repulsiva que la rodea, ha 
recorrido los siglos; ya estaba claramente dibujada en la 
literatura grecorromana de la época imperial. La encontramos en 
el retrato del Effeminatus trazado por el autor de una 
Physiognomis anónima del siglo iv; en la descripción de los 
sacerdotes de Atargatis de que se burla Apuleyo en las 
Metamorfosis;lo en la simbolización que Dión de Prusia propone 
del daimón de la intemperancia, en el transcurso de una 


Is¿>crates, Nicocles, 36. 

Aristóteles, Política, vij, 16, 1335b. 
H. Dauvergne, Les forgats, 1841, p. 289. 
0. Apulevo, Metamortosis, vijiji, 26 ss. 
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de sus conferencias sobre la monarquia;" en la evocación fugaz 
de los pequeños retores perfumados y rizados a los que Epieteto 
interpela en el fondo de su clase y a los que pregunta si son 
hombres o mujeres.12 Podría vérsela también en el retrato de la 
Juventud decadente, esa que Séneca el Retor obser-,,a con gran 
repugnancia a todo su alrededor: "La pasión rnalsana de cantar y 
bailar llena el alma de nuestros afeminados; ondularse los 
cabellos, hacer la voz más tenue para igualar la caricia de las 
voces femeninas, rivalizar con las mujeres en la molicie de las 
actitudes, dedicarse a las búsquedas más obscenas, tal es el 
ideal de nuestros adolescentes... Blandos y Carentes de nervio 
desde el nacimiento, persisten en ello de buen grado, siempre 
dispuestos a atacar el pudor de los demás para no ocuparse del 
propio."13 Pero el retrato, con sus rasgos esenciales, es aún 
más antiguo. El primer discurso de Sócrates, en el Fedro, hace 
alusión a ello, cuando reprocha el amor que sé tiene a los 
jóvenes sin vigor, educados en la delicadeza de la sombra, 
adornados de afeites y aderezos. 14 Igualmente aparece Agatón 
con estos mismos rasgos en las Tesmoforias -tez blanca, imberbe, 
voz de mujer, túnica azafranado y ceñidor-, al punto que su 
interlocutor se pregunta si realmente está en presencia de un 
hombre o de una mujer.15 Sería de todo punto inexacto ver ahí 
una condena del amor de los muchachos o de lo que en general 
llamamos relaciones homosexuales, pero conviene reconocer el 
efecto de apreciaciones muy negativas acerca de ciertos aspectos 
posibles de la relación entre hombres, al igual que una viva 
repugnancia respecto de todo lo que podría mostrar una renuncia 
voluntaria al prestigio y a los signos de la función viril. El 
dominio de los amores masculinos pudo ser "libre" en la 
Antigúedad griega, mucho más en todo caso que en las sociedades 
europeas modernas, pero no puede dejarse de concluir por ello 
que vemos sobresalir reacciones negativas intensas y formas de 
descalificación que se prolongarán en el tiempo. 


1 1. Dión de Prusia, Discursos, iv, 101-115. 
12. Epicteto, Pláticas, iii, 1. 
13. Séneca el Viejo, Controversias. i. Prefacio, 8. 


14. Platón, Fedro, 239c-d. 
15. Aristófanes, Tesmoforias, v. 130 ss. 
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4. Un modelo de abstención. El héroe virtuoso que es capaz de 
apartarse del placer corno de una tentación en la que sabe que 
no Caerá es una figura familiar al cristianismo, al igual que ha 
sido común la idea de que esta renuncia es Capaz de dar libre 
acceso a una experiencia espiritual de la verdad y del amor que 
la actividad sexual excluiria. Pero es igualmente conocida de 
la Antigúedad pagana la figura de esos atletas de la templanza 
que se dominan a sí mismos y dominan sus codicias para renunciar 
al placer sexual. Mucho antes de un taumaturgo tal como 
Apolonio de Tiana, quien hizo de una vez por todas votos de 
castidad y que en toda su vida no tuvo ya más relaciones 
sexuales,16 Grecia conoció y honró a modelos semejantes. En 
algunos, esta extremada virtud era la señal visible del dominio 
que ejercían sobre sí mismos y, por consiguiente, del poder que 
eran dignos de asumir sobre los demás: igualmente el Agesilao de 
Jenofonte, no sólo "no tocaba a quienes no le inspiraban deseo 
alguno", sino que renunciaba a besar incluso al muchacho al que 
amaba y se cuidaba de no alojarse más que en los templos o en un 
lugar visible "para que todos puedan ser testigos de su 
templanza".17 Pero para otros esta abstención estaba 
perfectamente vinculada con una forma de sabiduría que los ponía 
directamente en contacto con algún elemento superior a la 
naturaleza humana y que les abría acceso al ser mismo de la 
verdad: tal sucedía con el Sócrates del Banquete, al que todos 
querían acercársela, del que todos se enamoraban, del que todos 
querían hacer propia la sabiduría -esa sabiduría que se 
manifestaba y se experimentaba justo en que él mismo era capaz 
de no poner la mano sobre la belleza provocadora de Alcibiades." 
La temática de una relación entre la abstinencia sexual y el 
acceso a la verdad estaba ya fuertemente marcada. 


No obstante, no hay que pedir demasiado a estas pocas 
referencias. De ellas sólo podríamos inferir que la moral 
sexual del cristianismo y la del paganismo forman un continuo. 
Muchos temas, principios o nociones pueden volver a encontrarse 
tanto en el uno como en el otro, pero no tienen por lo mismo 


16. Filóstrato, Vida de Apoloñio de Tiana, 1, 13. 


17. VJenofonte, Agesilao, 6. 
18. Platón, Banquete, 217a-219e. 


LAS FORMAS DE PROBLEMATIZACI_N 23 


ni el mismo lugar ni el mismo valor. Sócrates no es un padre 
del desierto luchando contra la tentación y Nicocles no es un 
marido cristiano; la risa de Aristófanes ante Agatón disfrazado 
tiene pocos rasgos comunes con la descalificación del invertido 
que se encontrará mucho más tarde en el discurso médico. Además 
hay que conservar en mente que la Iglesia y la pastoral 
cristiana han dado valor al principio de una moral cuyos 
preceptos eran constrictivos y el alcance universal (lo que no 
excluía ni las diferencias de prescripción relativas a la 
posición de los individuos ni la existencia de movimientos 
ascéticos que tenían aspiraciones propias). Al contrario, en el 
pensamiento antiguo las exigencias de austeridad no estaban 
organizadas en una moral unificada, coherente, autoritaria e 
impuesta por igual a todos; eran más bien un complemento, algo 
así como un "lujo" en relación con la moral admitida comúnmente. 
Por lo demás se presentaban en "focos dispersos"; éstos se 
originaban en diferentes movimientos religiosos o filosóficos; 
encontraban su medio de desarrollo en múltiples grupos; 
proponían, más que imponían, estilos de moderación o de rigor, y 
cada uno con su fisonomía particular: la austeridad pitagórica 
no era la de los estoicos, que a su vez era muy distinta de la 
recomendada por Epicuro. De las pocas comparaciones que pudimos 
esbozar no hay que concluir que la moral cristiana del sexo en 
cierta manera estuviera "preformada" en el pensamiento antiguo; 
más bien hay que pensar que muy pronto, en la reflexión moral de 
la Antigúedad, se formó una temática -una "cuadritemática"- de 
la austeridad sexual, alrededor y a propósito de la vida del 
cuerpo, de la institución del matrimonio, de las relaciones 
entre hombres y de la existencia de sabiduría. Y esta temática, 
a través de instituciones, de conjuntos de preceptos, de 
referencias teóricas extremadamente diversas, y a pesar de 
tantas modificaciones, ha conservado a través de los tiempos una 
cierta constancia: como si ya hubiera, desde la Antigüedad, 
cuatro puntos de problematización a partir de los cuales se 
reformulara sin cesar -según esquemas con frecuencia diferentes- 
la inquietud de la austeridad sexual. 

Pero es preciso observar que estos temas de austeridad no 
coinciden con las líneas divisorias que pueden trazar las 
grandes interdicciones sociales, civiles o religiosas. Podría 
pen- 
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sarse en efecto que, ahi donde las prohibiciones son mas 
fundamentales, ahi donde las obligaciones son mas coercitivas, 
de una manera general, las morales desarrollan las exigencias de 
austeridad mas insistentes: el caso puede producirse, y la 
historia dej cristianismo o de la Europa moderna darian sin duda 
ejemplos de ello.19 Pero pareceria que no era asi en la 
Antigúedad. Ello surge ya muy claramente en la disimetria muy 
particular alrededor de esta reflexión moral sobre el 
comportamiento sexual: las mujeres se ven obligadas en general 
(y salvo la libertad que puede darles una situación como la de 
cortesana) a constricciones extremadamente estrictas: y sin 
embargo no es a las mujeres a quienes se dirige esta moral; no 
son ni sus deberes ni sus obligaciones lo que ahí se recuerda, 
justifica o desarrolla. Se trata de una moral de hombres: una 
moral pensada, escrita y enseñada por hombres y dirigida a los 
hombres, evidentemente libres. Por consiguiente, moral viril en 
la que las mujeres sólo aparecen a título de objetos o cuando 
mucho de companeras a las que hay que formar, educar y vigilar, 
mientras están bajo el poder propio, y de las que hay que 
abstenerse, al contrano, cuando están bajo el poder de otro 
(padre, marido, tutor). Sin duda nos encontramos aqui ante uno 
de los puntos más notables de esta reflexión moral: no intenta 
definir un campo de conducta ni un dominio de reglas válidas 
-según las inflexiones necesarias- para los dos sexos; se trata 
de una elaboración de la conducta masculina hecha a partir del 
punto de vista de los hombres y con el fin de dar forma a su 
conducta. 

Mejor aún: no se dirige a los hombres a propósito de conductas 
que podrían relevar de determinadas prohibiciones conc>cidas por 
todos y recordadas solemnemente en los códigos, las costumbres o 
las prescripciones religiosas. Se dirige a ellos con ocasión de 
las conductas en las que justamente habrán de hacer uso de su 
derecho, poder, autoridad y libertad: en 


19. Puede pensarse que el desarrollo de una moral de las 
relaciones conyugales, y más precisamente de las reflexiones 
sobre el comportamiento sexual de marido y mujer en la relación 
conyugal (que adquirieron tanta importancia en la pastoral 
cristiana), es una consecuencia de la instauración, por lo demás 
lenta, tardía y difi@il, del modelo cristiano de matrimonio en 
el transcurso de la alta Edad Media (cf. G. Duby, Le chevalier, 
la femme ei le pretre, 1981). 
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las prácticas de los placeres que no están condenados, en una 
vida de matrimonio ninguna regla ni costumbre impide al hombre 
tener relaciones sexuales extraconyugales, en las relaciones con 
los muchachos, que por lo menos hasta ciertos límites son 
admitidas, comunes y aun valoradas. Es necesario comprender 
estos temas de la austeridad sexual, no como una traducción o un 
comentario a prohibiciones profundas y esenciales, sino como 
elaboración y estilización de una actividad en el ejercicio de 
su poder y la práctica de su libertad. 

Lo que no quiere decir que esta temática de la austeridad sexual 
no represente más que un refinamiento sin consecuencias y una 
especulación sin vínculo alguno con una preocupación precisa. 
Por el contrario, es fácil ver que cada una de las grandes 
figuras de la austeridad sexual se relaciona con un eje de la 
experiencia y con un haz de relaciones concretas: relaciones con 
el cuerpo, con la cuestión de la salud, y tras ella todo el 
juego de la vida y de la muerte; relación con el otro sexo, con 
la cuestión de la esposa como compañera privilegiada, dentro del 
juego de la institución familiar y del vínculo que crea; 
relación con su propio sexo, con la cuestión de los compañeros 
que pueden escogerse en ella y el problema de ajuste entre 
funciones sociales y funciones sexuales; en fin, relación con la 
verdad en la que se plantea la cuestión de las condiciones 
espirituales que permiten tener acceso a la sabiduría. 

De esta manera me ha parecido que era necesario reorientar todo 
de nuevo. Más que buscar las prohibiciones de base que se 
ocultan o manifiestan en las exigencias de la austeridad sexual, 
era menester buscar a partir de qué regiones de la experiencia y 
bajo qué formas se problematizó el comportamiento sexual, 
convirtiéndose en objeto de inquietud, elemento de reflexión, 
materia de estilización. Con mayor justeza, convenía 
preguntarse por qué los cuatro grandes dominios de relaciones en 
los que parecía que el hombre libre, en las sociedades antiguas, 
había podido desplegar su actividad sin topar con ninguna 
prohibición de importancia, fueron precisamente los lugares de 
una problematización intensa de la práctica sexual. ¿Por qué fue 
ahí, a propósito del cuerpo, de la esposa, de los muchachos y de 
la verdad, donde la práctica de los placeres se puso en duda? 
¿Por qué la interferencia de la actividad sexual en estas 
relaciones se volvió ob- 
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jeto de inquietud, de debate y de reflexión? ¿Por qué estos ejes 
de la experiencia cotidiana dieron lugar a un pensamiento que 
buscaba la rarefacción del comportamiento sexual, su moderación, 
su formalización y la definición de un estilo austero en la 
práctica de los placeres? ¿Cómo fue que se reflexionó acerca del 
comportamiento sexual, en la medida en que implicaba estos 
distintos tipos de relaciones, como dominio de experiencia moral? 


3. MORAL Y PRACTICA DE Si 


Para responder a estas preguntas hay que introducir algunas 
consideraciones de método o, más precisamente, convendría 
interrogarse sobre el objeto que nos proponemos cuando se 
pretende estudiar las formas y transformaciones de una 

"moral". 

Sabemos'de la arnbigúedad de la palabra. Por "moral" entendemos 
un conjunto de valores y de reglas de acción que se proponen a 
los individuos y a los grupos por medio de aparatos 
prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia, las 
instituciones educativas, las iglesias, etc. Se llega al punto 
en que estas reglas y valores serán explícitamente formulados 
dentro de una doctrina coherente y de una enseñanza explícita. 
Pero también se llega al punto en que son transmitidos de manera 
difusa y que, lejos de formar un conjunto sistemático, 
constituyen un juego complejo de elementos que se compensan, se 
corrigen, se anulan en ciertos puntos, permitiendo así 
compromisos o escapatorias. Con tales reservas, podemos llamar 
"código moral" a este conjunto prescriptivo. Pero por "moral" 
entendemos también el comportamiento real de los individuos, en 
su relación con las reglas y valores que se les proponen: 
designamos así la forma en que se someten más o menos 
completamente a un principio de conducta, en que obedecen una 
prohibición o prescripción o se resisten a ella, en que respetan 
o dejan de lado un conjunto de valores; el estudio de este 
aspecto de la moral debe determinar de qué manera y con qué 
márgenes de variación o de transgresión los individuos o los 
grupos se comportan en telacig>n con un sistema prescriptivo que 
está explícita o implí- 
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citamente dado en su cultura y del que tienen una conciencia más 
o menos clara. Llamemos a este nivel de fenómenos "moralidad de 
los comportamientos". 

Esto no es todo. En efecto, una cosa es una regla de conducta y 
otra la conducta que con tal regla podemos medir. Pero hay algo 
más todavía: la manera en que uno debe "conducirse" -es decir la 
manera en que debe constituirse uno mismo como sujeto moral que 
actúa en referencia a los elementos prescriptivos que 
constituyen el código. Dado un código de acciones y para un 
tipo determinado de acciones (que podemos definir por su grado 
de conformidad o de divergencla en relación con ese código), hay 
diferentes maneras de "conducirse" moralmente, diferentes 
maneras para el individuo que busca actuar no simplemente como 
agente, sino como sujeto moral de tal acción. Sea un código de 
prescripciones sexuales que ordena expresamente a los dos 
esposos una fidelidad conyugal estricta y simétrica, al igual 
que la subsistencia de una voluntad procreadora; aun dentro de 
este marco tan riguroso habrá muchas maneras de practicar esta 
austeridad, muchos modos de "ser fiel". Estas diferencias 
pueden apoyarse en muchos puntos. 

Convienen a lo que podríamos llamar la determinación de la 
sustancia ética, es decir la manera en que el individuo debe dar 
forma a tal o cual parte de sí mismo como materia principal de 
su conducta moral. Así, pues, se puede afincar lo esencial de 
la práctica de fidelidad en el estricto respeto a las 
prohibiciones y obligaciones en los actos mismos que uno 
realiza. Pero igualmente se puede hacer consistir lo esencial 
de la fidelidad en el dominio de los deseos, en el combate 
encarnizado que dirige contra ellos, en la fuerza con la que 
sabe resistir a las tentaciones: lo que constituye entonces el 
contenido de la fidelidad es esta vigilancia y esta lucha; en 
estas condiciones, serán los movimientos contradictorios del 
alma, mucho más que los mismos actos en su ejecución, la materia 
de la práctica moral. Podríamos todavía hacerla consistir en la 
intensidad, la continuidad, la reciprocidad de los sentimientos 
que se experimentan por el cónyuge y en la cualidad de la 
telación que liga, permanentemente, a ambos esposos. 

Las diferencias pueden también llevar al modo de sujeción, es 
decir a la forma en que el individuo establece su relación con 
esta regla y se reconoce como vinculado con la obligación 
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de ponerla en obra. Por ejemplo, podemos practicar la fidelidad 
conyugal y someternos al precepto que la impone porque nos 
reconocemos como parte formal del grupo social que lo acepta, 
que se envanece de ella en voz alta y que silenciosamente 
conserva su costumbre; pero podemos practicarla igualmente 
porque nos consideremos herederos de una tradición espiritual de 
la que tenemos la responsabilidad de mantenería o de hacerla 
revivir; también podemos ejercer esta fidelidad respondiendo a 
un llamado, proponiéndonos como ejemplo o buscando dar a nuestra 
vida personal una forma que responda a criterios de gloria, de 
belleza, de nobleza o de perfección. 

También hay diferencias posibles en las formas de la 
elaboración, del trabajo ético que realizamos en nosotros mismos 
y no sólo para que nuestro comportamiento sea conforme a una 
regla dada sino para intentar transformarnos nosotros mismos en 
sujeto moral de nuestra conducta. Así la austeridad sexual 
puede practicarse a través de un largo trabajo de aprendizaje, 
de memorización, de asimilación de un conjunto sistemático de 
preceptos y a través de un control regular de la conducta 
destinado a medir la exactitud con la que aplicamos las reglas; 
podemos practicarla en la forma de una renuncia súbita, global y 
definitiva a los placeres; podemos practicarla también en forma 
de un combate permanente cuyas peripecias -incluso en las 
derrotas pasajeras- pueden tener su sentido y su valor; puede 
ejercerse también a través de un desciframiento tan cuidadoso, 
permanente y detallado como posible de los movimientos del 
deseo, en todas las formas, incluso las más oscuras, bajo las 
cuales se oculta. 

Finalmente, otras diferencias conciernen a lo que podríamos 
llamar la teleología del sujeto moral: ya que una acción no solo 
es moral en sí misma y en su singularidad, también lo es por su 
inserción y por el lugar que ocupa en el conjunto de una 
conducta; es un elemento y un aspecto de esta conducta y señala 
una etapa en su duración, un progreso eventual en su 
continuidad. Una acción moral tiende a su propio cumplimiento; 
pero además intenta, por medio de éste, la constitución de una 
conducta moral que lleve al individuo no solo a acciones siempre 
conformes con ciertos valores y reglas, sino también con un 
cierto modo de ser, característico del sujeto moral. Y sobre 
este punto es posible que haya mu- 
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nes, Historia en fin de la manera en que los individuos son 
llamados a constituirse como sujetos de conducta moral: esta 
historia será la de los modelos propuestos por la instauración y 
el desenvolvimiento de las relaciones consigo mismo, por la 
reflexión sobre sí mismo, el conocimiento, el examen, el 
desciframiento de sí por sí MISMO, las transformaciones que se 
busca cumplir sobre uno mismo. Tal es la que podríamos llamar 
una historia de la "ética" y de la "ascética", entendida corno 
historia de las formas de la subjetivación moral y de las 
prácticas de sí que están destinadas a asegurarla. 

Si en efecto es verdad que toda "moral" en sentido amplio 
implica los dos aspectos que acabo de señalar, el de los códigos 
de comportamiento y el de las formas de subjetivación; si es 
cierto que nunca pueden disociarse del todo, sino que sucede que 
ambos se desarrollan con relativa autonomía, hay que admitir 
también que, en algunas morales, el acento Cae sobre todo en el 
código, su sistematicidad, su riqueza, su Capacidad de ajuste 
ante todos los casos posibles y de cubrir todos los dominios del 
comportamiento; en estas morales, lo importante debe buscarse 
del lado de las instancias de autoridad que exaltan este código, 
que imponen su aprendizaje y observancia, que sancionan las 
infracciones; en estas condiciones, la subjetivación se hace, en 
lo esencial, en una forma Casi Jurídica, donde el sujeto moral 
se relaciona con una ley, o con un conjunto de leyes, a la que 
debe someterse bajo la pena de culpas que lo exponen a un 
castigo. Sería del todo inexacto reducir la moral cristiana 
-sin duda deberíamos decir "las morales cristianas"- a un modelo 
semejante, pero quizá no sea falso pensar que la organización 
del sistema penitenciario de principios del siglo xiii y su 
desarrollo hasta las vísperas de la Reforma provocaron una 
"juridización" muy fuerte -una "codificación" en sentido 
duramente estricto- de la experiencia moral: contra ella fue qué 
se levantaron muchos movimientos espirituales y ascéticos que se 
desarrollaron antes de la Reforma. 
Al contrario, podemos concebir morales en las que el elernento 
fuerte y dinámico debe buscarse del lado de las formas de 


subjetivación y de las prácticas de sí. En este caso, el 
sistema de códigos y de reglas de comportamiento puede ser 
bastante rudimentario. Su exacta observancia puede ser 


relativamente inesencial, por lo menos si se la compara con 
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la que se le exige al individuo para que, en la relación que 
tiene consigo mismo, en sus diferentes acciones, pensamientos o 
sentimientos, se constituya como sujeto moral; el acento cae 
entonces sobre las formas de relacionarse consigo mismo, sobre 
los procedimientos y las técnicas mediante las cuales se las 
elabora, sobre los ejercicios mediante los cuales uno se da a sí 
mismo como objeto de conocimiento y sobre las prácticas que 
permiten transformar su propio modo de ser. Estas morales 
"orientadas hacia la ética" (y que no coinciden forzosamente con 
las morales de lo que se ha dado en llamar la renuncia ascética) 
han sido muy importantes en el cristianismo al lado de las 
morales "orientadas hacia el código": entre ellas a veces hubo 
yuxtaposiciones, a veces rivalidades y conflictos, a veces 
acuerdo. 

Ahora bien, parecería, por lo menos al primer golpe de vista, 
que las reflexiones morales en la Antigúedad griega o 
grecorromana se orientaron mucho más hacia las prácticas de sí y 
la cuestión de la askesis que hacia las codificaciones de 
conductas y la definición estricta de lo permitido y lo 
prohibido. Si hacemos excepción de La república y de las Leyes, 
encontraremos muy pocas referencias al principio de un código 
que definiera detalladamente la conducta a observar, la 
necesidad de una instancia encargada de vigilar su aplicación, 
la posibilidad de castigos que sancionaran las infracciones 
cometidas. Aun cuando la necesidad de respetar la ley y las 
costumbres -las nomoi- se destaca con frecuencia, lo importante 
está menos en el contenido de la ley y en sus condiciones de 
aplicación que en la actitud que obliga a respetarlas. El 
acento se coloca sobre la relación consigo mismo que permite no 
dejarse llevar por los apetitos y los placeres, conservar 
respecto de ellos dominio y superioridad, mantener los sentidos 
en un estado de tranquilidad, permanecer libre de toda 
esclavitud interior respecto de las pasiones y alcanzar un modo 
de ser que puede definirse por el pleno disfrute de sí mismo o 
la perfecta soberanía de sí sobre sí mismo. 

De ahí la elección de método que he hecho a lo largo de este 
estudio sobre las morales sexuales de la Antigúedad pagana y 
cristiana: conservar en su espíritu la distinción entre los 
elementos de código de una moral y los elementos de ascesis; no 
olvidar ni su coexistencia ni sus relaciones ni su relativa 
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autonomia ni sus posibles diferencias de acento; tener eri 
cuenta todo lo que parezca indicar el privilegio, en estas 
morales, de las practicas de si, el interés que podia 
prestarselas, el esfuerzo hecho para desarrollarlas, 
perfeccionarlas y ensenarlas, el debate que se planteara acerca 
de ellas. Aunque llegaríamos a transformar asi la cuestión con 
tanta frecuencia planteada acerca de la continuidad (o de la 
ruptura) entre las morales f ilosóf icas de la Antigúedad y la 
moral cristiana; en lugar de preguntarnos cuáles son los 
elementos de código que el cristianismo pudo tomar del 
pensamiento antiguo y cuáles son los que ha sumado por propia 
iniciativa, para definir lo que está permitido y lo que está 
prohibido en el orden de una sexualidad considerada constante, 
convendría preguntarse cómo, bajo la continuidad, la 
transferencia o la modificación de los códigos, las formas de la 
relación consigo mismo (y las prácticas de sí que se le 
vinculan) han sido definidas, modificadas, reelaboradas y 
diversificadas. 

No suponemos que los códigos Carezcan de importancia ni que 
permanezcan constantes. Pero podemos observar que finalmente 
dan vueltas alrededor de algunos principios bastante sencillos y 
bastante poco numerosos: quizá los hombres no inventan mucho más 
en el orden de las prohibiciones que en el de los placeres. Su 
permanencia es igualmente bastante amplia: la proliferación 
sensible de las codificaciones (que conciernen a los lugares, 
los compañeros, los gestos permitidos o prohibidos) se producirá 
bastante tarde en el cristianismo. En cambio, parece -en todo 
caso es la hipótesis que quisiera explorar aquí- que hay todo un 
campo de historicidad compleja y rica en la manera como se 
conmina al individuo a reconocerse como sujeto moral de la 
conducta sexual. Se trataría de ver cómo, del pensamiento 
griego clásico a la constitución de la doctrina y de la pastoral 
cristiana de la carne, esta subjetivación se defini¿> y se 
transformó. 
En este primer volumen querría señalar algunos rasgos generales 
que caracterizan la forma en que el comportamiento sexual fue 
reflexionado por el pensamiento griego clásico como dominio de 
apreciación y de elección morales. Partiré de la noción 
entonces común del "uso de los placeres" -chrésis aphrodisión- 
para descubrir los modos de subjetivación a los que se refiere: 
sustancia ética, tipos de sujeción, formas de elaboración de sí 
y de teleología moral. Pues al partir ca- 
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da vez de una práctica que tenía su existencia en la cultura 
griega, asi como su estatuto y sus reglas (la practica de] 
régirnen de salud, la de la economia doméstica, la de] cortejo 
amoroso), estudiaré la forma en que el pensamiento médico y 
filosófico elaboró este "uso de los placeres" y formuló algunos 
temas de austeridad que se volverán recurrentes en cuatro 
grandes ejes de la experiencia: la relación con el cuerpo, la 
relación con la esposa, la relación con los muchachos y la 
relación con la verdad. 


CAPITULO 1 


LA PROBLEMATIZACT N MORAL DE LOS PLACERES 


Pasariamos muchos trabajos para encontrar entre los griegos 
(como entre los latinos) una noción parecida a la de 
"sexualidad" y a la de "carne". Quiero decir: una noción que se 
refiera a una entidad Unica y que permita reagrupar -por ser de 
la misma naturaleza, por derivar de un mismo origen o porque 
juegan con el mismo tipo de causalidad- fenómenos diversos y 
aparentemente alejados unos de otros: comportamientos y también 
sensaciones, imágenes, deseos, instintos, pasiones.' 

Desde luego, los griegos disponían de toda una serie de palabras 
para designar distintos gestos o actos a los que llamamos 
"sexuales". Disponian de un vocabulario para designar prácticas 
precisas; tenían términos más vagos que se referían de manera 
general a lo que llamamos "relación", "vínculo" o "unión" 
sexual: así synousia, homilia, plésiasmos, mixis, ocheia. Pero 
la categoría de conjunto bajo la cual estos gestos, actos y 
prácticas se subsumían es mucho más difícil de captar. Los 
griegos utilizaban con toda naturalidad un adjetivo 
sustantivado: ta aphrodisia,2 que los latinos traducían poco más 
o menos por venerea. "Cosas" o "placeres del amor", 

11 relaciones sexuales", "actos de la carne", 
"voluptuosidades", serían algunos términos equivalentes que 
podríamos dar. Pero la diferencia de los conjuntos denotativos 
hace dificultosa la traducción exacta del término. Nuestra idea 
de "sexualidad" no cubre simplemente un dominio mucho más 
amplio; contempla una realidad de otro tipo; tiene, en nuestra 
moral y nuestro saber, muchas otras funciones. Por contra ni 
siquiera poseemos, por nuestra parte, una noción que opere un 
corte 


E E. Leski, "Die Zeugungslehre der Antike", Abliantllzinge7i 
der Akademie der Wissenschaften und Literatur, XIX, Maguncia, 
1950, p. 1248. 2. Cf. K. J. Dover, "Classical Greck actitudes to 
sexual behiii(>ur", Arethusa, 6, núm. 1, 1973, p. 59; Greek 
popular morality, 1974, p. 20!-;, y Homosexualité grecque, pp. 
83-84. 
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y reúna un conjunto análogo al de las aphrodisia. Quizá se me 
perdone si, más de una vez, dejo el término griego en su 

forma original. 

No pretendo en este capítulo dar una explicación exhaustiva, ni 
siquiera un resumen sistemático de las diferentes 

doctrinas, filosóficas o médicas que pudieron hacer referencia, 
del siglo v a principios del siglo ni, al placer en general y a 
los placeres sexuales en particular. Previo al estudio de los 
cuatro tipos principales de estilización de la conducta sexual 
que fueron desarrollados en la Dietética, con el tema del 
cuerpo, en la Económica, con el tema del matrimonio, en la 
Erótica, con el tema de los muchachos, y en la Filosofía, a 
propósito de la verdad, mi intención es sólo rescatar algunos 
rasgos generales que les sirvieron de marco, puesto que eran 
comunes a las distintas reflexiones.acerca de las aphrodisia. 
Podemos admitir la tesis corriente de que los griegos de esta 
época aceptaban mucho más fácilmente que los cristianos de la 
Edad Media o los europeos del período moderno ciertos 
comportamientos sexuales; podemos admitir también que las faltas 
y desarreglos en este dominio suscitaban entonces menos 
escándalo y exponían a menos disgustos, tanto más cuanto que 
ninguna institución -pastoral o médica- pretendía determinar lo 
que, en este orden de cosas, estaba permitido o prohibido, o era 
normal o anormal; podemos admitir igualmente que los griegos 
atribuían a todas estas cuestiones mucha menos importancia que 
nosotros. Pero, una vez admitido o supuesto todo ello, queda un 
punto irreductible: existió no obstante una preocupación al 
respecto: hubo pensadores, moralistas, filósofos, médicos que 
determinaban que lo que las leyes de la ciudad prescribían o 
prohibían, lo que la costumbre general toleraba o rechazaba no 
podía reglamentar suficientemente y como era debido a la 
conducta sexual de un hombre preocupado por sí mismo; 
reconocían, en la forma de tomar este género de placer, un 
problema moral. 

En estas pocas páginas, lo que me gustaría determinar es 
precisamente los aspectos generales por los cuales sintieron 
preocupación, la forma general de la interrogación moral que se 
plantearon a propósito de las aphrodisia. Y, para ello, 
recurriré a textos muy dispares -esencialmente los de Jenofonte, 
Platón y Aristóteles- e intentaré, no restituir el "contexto 
doctrinal" que puede dar a cada quien su sentido 
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particular y su valor diferencial, sino el "campo de 
problematización" que les es común y que los hizo posibles a 
unos y a otros. Se tratará de hacer aparecer, en sus caracteres 
generales, la constitución de las aphrodisia como dominio de 
preocupación moral. Contemplaré cuatro nociones que encontramos 
con frecuencia en la reflexión sobre la moral sexual: la noción 
de aphrodisia, a través de la cual podemos captar lo que, en el 
comportamiento sexual, era reconocido como "sustancia ética"; la 
del "uso" de chrésis, que permite captar el tipo de sujeción al 
que la práctica de estos placeres debería someterse para ser 
valorada moralmente; la noción de enkrateia, de dominio que 
define la actitud necesaria ante uno mismo para constituirse 
como sujeto moral; finalmente la de "templanza", de "sabiduría", 
de sóphrosyné que caracteriza al sujeto moral en su realización. 
Así podremos cernir lo que estructura la experiencia moral de 
los placeres sexuales -su ontología, su deontología, su ascética 
y su teleología. 


1. APHRODISIA 


La Suda propone esta definición que repetirá Hesiquio: las 
aphrodisia son "las obras", "los actos de Afrodita" -erga 
Aphrodités. En este género de obras, sin duda, no hay que 
atenerse a un esfuerzo de conceptualización demasiado riguroso. 
Pero es un hecho que los griegos ni en su pensamiento teórico ni 
en su reflexión práctica alcanzaron a dar testimonio de una 
preocupación apremiante por delimitar lo que entendían por 
aphrodisia -trátese de fijar la naturaleza de la cosa designada, 
de delimitar la extensión de su dominio o de establecer el 
catálogo de sus elementos. En todo caso, nada que se parezca a 
esas largas listas de actos posibles tales como los que podíamos 
encontrar entre los penitenciales, entre los manuales de 
confesión o en las obras de psicopatología; ningún cuadro que 
sirva para definir lo legítimo, lo permitido o lo normal o para 
describir la vasta familia de los gestos prohibidos. Nada 
tampoco que se parezca a la preocupación -tan característica de 
la cuestión de la carne o de la sexual idad- por revelar bajo lo 
inofensivo y lo inocente la presencia insidiosa de un poder 
cuyos límites son inciertos y 
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múltiples sus máscaras. Ni clasificación ni desciframiento. Se 
fijará con cuidado la edad mejor para casarse y tener hijos, y 
en qué momento deben practicarse las relaciones sexuales; nunca 
se dirá, como haría un director cristiano, qué gesto hacer o 
evitar, cuáles son las caricias preliminares perrnitidas, qué 
posición tomar o en qué condiciones puede interrurnpirse el 
acto. A todos aquellos q ' ue no estaban provistos de una buena 
arrnadura, Sócrates recomendaba huir de la vista de un bello 
muchacho, o incluso exiliarse por un año, 3 y el Fedro evocaba 
la larga lucha contra el propio deseo, pero en ninguna parte se 
mencionan, como sucederá con la espiritualidad cristiana, las 
precaucion s que es preciso tomar para impedir que el deseo se 
introduzca subrepticiamente en el alma o para desalojar de ella 
sus rasgos secretos. Quizá más raro aún: los n-iédicos que 
proponen, con cierto detalle, los elementos del régimen de las 
aphrodisia permanecen más bien mudos acerca de las formas que 
pueden tornar los propios actos; dicen bien poco -fuera de 
algunas referencias a la posición "natural"- acerca de lo que es 
conforme o contrario 


a la voluntad de la naturaleza. 

Pudor? Quizá: pues podernos atribuir a los griegos una grz n 
libertad de costumbres; la representación de los actos sexuales 
que sugieren en las obras escritas -y aun en la literatura 
erótica- parece marcada por una reserva considerable, .4 y esto a 
diferencia de los espectáculos que se presentaban o de las 
representaciones iconográficas que han podido hallarse.5 En todo 
caso, sentirnos que ienofonte, Aristóte. les y más tarde 
Plutarco habrían encontrado poco decente dispensar, acerca de 
las relaciones sexuales con la esposa legítima, los consejos 
suspicaces y atentos que los autores cristianos prodigaron a 
propósito de los placeres conyugales; no estaban listos, como 
más tarde los directores espirituales, para reglamentar el juego 
de las demandas y los rechazos, de las primeras caricias, de las 
modalidades de la unión, de los placeres que se experimentan y 
de la conclusión que convie. 


ne darles. 


Pero existe, para aquello que podríamos percibir retrospec. 


3. ienofonte, Recuerdos de Sócrales, i, 3, 13. 
4. K. J. Dover observa una acentuación de esta reserva en el 
transcurso 


de la época clásica: Greek popular morality, pp. 206-207. 


S. Cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 17 ss. 
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ttvamente como "reticencia" o "reserva", una raz6n positiva. Y 
es que la forma en que se contemplaba las aphrodisia, el género 
de pregunta que se les planteaba, estaba orientada de muy 
distinto modo que hacia la búsqueda de su naturaleza profunda, 
de sus formas canónicas o de su potencia secreta. 


ibe Las aphrodisia son actos, gestos, contactos, que buscan 
cierta forma de placer. Cuando san Agustin traera a cuento en 
sus Confesiones los recuerdos de sus amigos de juventud, la 
intensidad de sus afectos, el placer de los dias pasados juntos, 
las conversaciones, los fervores y las risas, se preguntara si 
todo ello no revela, bajo una apariencia inocente, la carne y 
esa "liga" que nos une a ella.6 Pero cuando Aristóteles en la 
Ética nicomaquea7 se interroga para saber cuáles son 
precisamente aquellos que merecen ser llamados "intemperantes", 
su definición es cuidadosamente restrictiva:, sólo los placeres 
dej cuerpo revelan la intemperancia, la akolasia, y, entre 
aquéllos, hay que excluir los de la vista, los del oído y los 
del olfato. No es intemperante "encontrar placer" (chairein) en 
los colores, en los gestos, en los dibujos, no más que en el 
teatro o en la música; sin intemperancia podemos encantarnos con 
el perfume de las frutas, de las rosas y del incienso, y como 
dice la Ética eudemiana@8 al que absorba tan intensamente la 
contemplación de una estatua o la audición de un canto que 
pierda el apetito o el gusto de practicar el mor, a éste no 
habría que reprocharle más intemperancia ue a aquel que se deja 
seducir por las sirenas. Pues no hay lacer susceptible de 
akolasia si no hay tacto y contacto: conicto con la boca, la 
lengua y la garganta (para los placeres e la comida y de la 
bebida), contacto con otras partes del erpo (para el placer del 
sexo). Y aun Aristóteles observa que ría injusto tachar de 
intemperancia a ciertos placeres que experimentan a través de la 
superficie del cuerpo -como placeres nobles que ocasionan en el 
gimnasio los masajes el calor: "pues al intemperante no le 
interesa el contacto tendido por todo el cuerpo, sino el que 
está vinculado tan 0 a ciertas partes".9 

San Agustín, Confesiones, iv, caps. 8, 9 y 10. Aristóteles, 
Ética nicomaquea, iii, 10, 11 18a-b. Aristóteles, Ética 
eudemiana, iii, 2, 8-9, 1230h. 


Etica nicomaquea, loc. cit. Véase también seudo-Aristételes, 
Problemas, 
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Uno de los rasgos caracteristicos de la experiencia cristiana de 
la "carne", además de la de la "sexualidad", será que el sujeto 
sea aquí llamado a sospechar con frecuencia y a reconocer desde 
lejos las manifestaciones de un poder inexorable, dócil y 
terrible que es tanto más necesario descifrar cuanto que es 
capaz de emboscarse bajo muchas otras formas que la de los actos 
sexuales. No hay tal sospecha tras la experiencia de las 
aphrodisia. Cierto que, en la educación y en el ejercicio de la 
templanza, se recomienda desconfiar de los sonidos, de las 
imágenes, de los perfumes. Pero no es porque el apego que se 
les tiene no sería más que la forma enmascarada de un deseo cuya 
esencia proviene de ser sexual, sino porque hay música que por 
su esencia es Capaz de ablandar el alma, porque hay espectáculos 
que son capaces de llegar al alma corno una ponzoña y porque tal 
o cual perfume o imagen son de tal naturaleza que traen a la 
memoria el "recuerdo de la cosa deseada".10 Y cuando den risa 
los filósofos que pretenden amar sólo las bellas almas de los 
muchachos, no se nos harán sospechosos por tener sentimientos 
perturbadores que quizá no son conscientes para ellos, sino 
sencillamente por esperar el encuentro con el amado para 


deslizar la mano bajo su túnica." 

¿Cuáles son la forma y la variedad de estos actos? La historia 
natural da su descripción, por lo menos cuando se trata de los 
animales: la cópula, señala Aristóteles, no es la misma para 
todos y no se realiza de la misma manera.12 Y en la par- 


xxviii, 2. Hay que observar no obstante la importancia atribuida 
a la mira. da y a los ojos, por muchos textos griegos, para la 
génesis del deseo o del amor: pero no es que el placer de la 
mirada sea intemperante por sí mismo sino que constituye una 
apertura por donde se alcanza el alma. Cf. a este respecto 


lenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 12-13. En cuanto al 
beso, a pesar del peligro que cornporta por sí mismo (cf. 
Jenofonte, loc. cit.), ha sido valuado en alto grado como placer 


físico y comunicación del alma. De he. cho, llevaría a b.,cer 
todo un estudio histórico sobre el "cuerpo de placer' 


y sus transformaciones. 


10. Para los peligros de la música' cf. Platón, La república 
iii, 398e (lai armonías lidias son "perniciosas aun para las 
mujeres, ya no digamos pan los varones"). Para la función 


rnnernónica de los olores y de la imagen vi 


sual, cf. Aristóteles, Ética nicomaquea, ni, lo, 1 lila. 
1 1. Encontraremos mucho más tarde un reproche de este género en 
lo! Amores atribuidos a Luciano (scudo-Luciano, 53). 


12. Aristóteles, Historia de los animales, v, 2, 539b. 
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te dej libro vi de la Historia de los animales que esta 
consagrada mas precisamente a los viviparos, describe las 
diferentes formas de cópula que pueden observarse: varían según 
la forma y el emplazamiento de los órganos, la posición de la 
pareja, la duración del acto; pero evoca también los tipos de 
comportamiento que señalan la estación de los amores: los 
jabalíes preparándose para la batalia,13 los elefantes cuyo 
furor llega hasta a destruir la casa de su dueño o los caballos 
que reúnen a las yeguas trazando un gran círculo a su alrededor 
antes de arrojarse sobre sus rivales." En lo que concierne al 
género humano, si la descripción de los órganos y de su función 
puede darse detalladamente, los comportamientos sexuales, con 
sus posibles variantes, apenas son evocados. Ello no quiere 
decir, no obstante, que en la medicina, en la filosofía o en la 
moral griegas haya una zona de silencio rigurosa alrededor de la 
actividad sexual de los humanos. El hecho no es que se 
abstengan de hablar de estos actos placenteros: pero, cuando se 
preguntan sobre el tema, lo que cuestionan no es la forma que 
revisten sino la actividad que manifiestan. Su dinámica, mucho 
más que su morfología. 

Esta dinámica queda definida por el movimiento que une a las 
aphrodisia, el placer que se les asocia y el deseo que susi 
citan. La atracción ejercida por el placer y la fuerza del 
deseo que lleva a él constituyen, con el acto mismo de las 
aphrodisia, una unidad sólida. Tal será por consiguiente uno de 
los rasgos fundamentales de la ética de la carne y del concepto 
de sexualidad: la disociación -aunque sea parcial- de este 
conjunto. Esta disociación se distinguirá, por un lado, por 
cierta "elisión" del placer (desvalorización moral por la 
prescripción dada en la pastoral cristiana a no buscar la 
voluptuosidad como fin de la práctica sexual; desvalorización 
teórica que se traduce en la extrema dificultad de dar su lugar 
al placer en la concepción de la sexualidad); igualmente, se 
distinguirá por una problematización cada vez más intensa del 
deseo (en el que se verá la señal original de la naturaleza 
caída en pecado o la estructura propia del ser humano). Al 
contrario, en la experiencia de las aphrodisia, acto, deseo 


13. Ibid., vi, 18, 571h. 


14. Ibid., vi, 18, 571b y 572b. 
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y placer forman un conjunto cuyos elementos, desde luego, pueden 
distinguirse, pero estan fuertemente ligados unos a otros. 
Precisamente este vinculo apretado es el que constituye uno de 
los caracteres esenciales de esta forma de actividad. La 
naturaleza ha querido (por razones que ya se veran) que el 
cumplimiento del acto esté asociado con un placer, y este placer 
es el gue suscita la epithymia, el deseo, movimiento dirigido 
por naturaleza hacia lo que "da placer", en función del 
principio que recuerda Aristóteles: "el objeto del deseo es lo- 
agradable" (hg gar epithymia tou hédeos estin).15 Cierto que 
-Platón vuelve a ello con frecuencia- no podría haber deseo sin 
privación, sin carencia de la cosa deseada, y sin mezcla por 
consiguiente de cierto sufrimiento; pero el apetito, explica en 
el Filebo, sólo puede provocarse con la representación, la 
imagen o el recuerdo de lo que da placer; de ahí concluye que no 
podría haber deseo más que en el alma, ya que si el cuerpo es 
alcanzado por la carencia, es el alrna y sólo el alma la que 
puede por el recuerdo hacer presente lo que se desea y así 
suscitar la epithymia.16 Lo cual parece constituir para los 
griegos, dentro del orden de la conducta sexual, el objeto de la 
reflexión moral, y no exactamente el propio acto (contemplado en 
sus distintas modalidades) o el deseo (considerado según su 
origen o su dirección) o incluso el placer (medido según los 
distintos objetos o prácticas que pueden provocarlo); se trata 
más bien de la dinámica que los une a los tres de manera 
circular (el deseo que lleva al acto, el acto que está ligado al 
placer y el placer que suscita el deseo). La cuestión ética que 
se plantea no es: ¿qué deseos, qué 


actos, qué placeres,> é fuerza nos dejamos llesino: ¿con qu 


var "por los placeres y los deseos ? La ontología a la que se 
refiere esta ética del comportamiento sexual, por lo menos en su 
forma general, no es una ontología de la carencia y del deseo; 
no es la de una naturaleza que fija la norma de los actos, es la 
de una fuerza que asocia entre sí actos, placeres y deseos. 

Esta relación dinámica es la que constituye lo que podríamos 
llamar el grano de la experiencia ética de las 


aphrodisia.17 
15. Aristóteles, De las partes de los animales, 66la. 
16. Platón, Filebo, 44 ss. 


17. Hay que observar la frecuencia de las expresiones que 
vinculan vigo- 
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Esta dinámica llega a analizarse según dos grandes variables. 
Una de ellas es cuantitativa; concierne al grado de actividad 
que expresan el número y la frecuencia de los actos. Lo que 
distingue a unos hombres de otros, tanto dentro de la medicina 
como dentro de la moral, no es tanto el tipo de ob etos hacia 
los que se orientan ni el modo de práctica sexual que prefieren; 
es, ante todo, la intensidad de dicha práctica. La separación 
está entre el menos y el más: moderación o incontinencia. Es 
bien raro, cuando se dibuja el retrato de un personaje, que se 
haga valer su preferencia por tal o cual forma de placer sexual; 
18 al contrario, siempre es importante para su Caracterización 
moral indicar si, en su práctica con las mujeres o los 
muchachos, ha sabido dar pruebas de mesura, como Agesilao, quien 
llevaba la templanza al grado de rechazar el beso del joven al 
que amaba, 19 o si se abandonaba como Alcibiades o como 
Arcesilao al apetito de los placeres que pueden tomarse de uno y 
otro sexo.20 A este respecto podemos recoger el célebre pasaje 
del libro primero de las Leyes: cierto que Platón opone en él 
muy Claramente la relación "conforme a natura" que une al hombre 
y a la mujer para los fines de la generación y la relación 
"contra natura" de varón con varón y hembra con hembra.21 Pero 
esta oposición, por marcada que sea en términos de la 
naturaleza, la 


rosamente a los placeres y deseos y que muestran que lo que está 
en juego dentro de la moral de las aphrodisia es el control del 
conjunto dinámico constituido por el deseo y el placer ligados 
al acto. La pareja epithymiai-hédonai se encuentra 
corrientemente en Platón: Gorgias 484d, 491d; Banquete 196c; 
Fedro 237d; La república iv, 430e, 431c y d; ix, 571b; Leyes i, 
647e; iv, 714a; vi, 782e; vij, 802e, 864b; x, 886b, etc. CE. 
igualmente Aristóteles, Ética nicomaquea, vii, 4, 1148a. 
Frecuentes son también las expresiones que evocan el placer como 
fuerza que persuade, seduce, triunfa; asi en Jenofonte, 
Recuerdos de Sócrates, 1, 2, 23; 1, 4, 14; 1, 8; iv, 5, 3; 
etcétera. 

18. Sucede que se mencione por la necesidad del relato el gusto 
particular de un hombre por los muchachos. Asi lo hace 
Jenofonte en la Anábasis, a propósito de un cierto Epístenes 
(vij, 4). Pero cuando traza el retrato negativo de Menón (ii, 
6), no le reprocha este tipo de inclinación, sino el hacer mal 
uso de esos placeres: obtener el mando de tropas cuando era muy 
joven o amar, aún imberbe, a un hombre mayor. 

19. Jenofonte, Agesilao, v. 

20. Sobre Arcesilao, cf. Didgenes Laercio, Vida de los 
filósofos, iv, 6. Plutarco observará igualmente que Hiperides se 
dejaba llevar por las aphrodisia (Vida de diez oradores, 849d). 


21. Platón, Leyes, i, 636c. 
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relaciona Platón con la distinción más fundamental entre 
continencia e incontinencia; las prácticas que contravienen la 
naturaleza y el principio de la procreación no se explican como 
efecto de una naturaleza anorrnal o de una forma particular de 
deseo; no son más que la continuación de la desmesura: en su 
origen está "la intemperancia en el placer" (akrateia h¿donéS). 
22 Y cuando, en el Timeo, Platón expone que la lujuria debe 
tomarse corno efecto de una enfermedad del cuerpo y no de una 
mala voluntad del alma, enfermedad descrita conio una gran 
patología del exceso: la esperma, en lugar de seguir encerrada 
en la médula y en su armadura Ósea, se habría desbordado y 
puesto a fluir por todo el cue . rpo; éste se habría vuelto 
semejante a un árbol cuya potencia vegetal sobrepasaría toda 
medida: así el individuo, durante gran parte de su existencia, 
se vería enloquecido por el "exceso de placeres y de dolores". 
23 Que la inmoralidad de los placeres del sexo sea siempre del 
orden de la exageración, de la dernasía y del exceso es una idea 
que volvernos a encontrar en el libro tercero de la Ética 
nicomaquea: Por lo que hace a los deseos naturales que nos son 
comunes, las únicas faltas que podernos cometer, explica 
Aristóteles son del orden de la canti dad: elevan el "exceso" 
(to pleion); cuando el deseo natural consiste tan sólo en 
satisfacer la necesidad, "comer y beber 


lo que uno va encontrando al azar hasta estar literalmente so 
(t,5i pléthei) las necesidasaturado es sobrepasar por exc 

des naturales". Cierto que Aristóteles da su lugar también a 
los placeres particulares de los individuos; puede suceder que 
se . cometan diferentes tipos de faltas, ya sea que "encuentre 
placer en cosas que no debe desear", porque se "entrega más de 
lo corriente" o porque "no goza su placer del modo debido". 
Pero, añade Aristóteles, "los internperantes se exceder, 
(hyperballousi) de todas estas formas a la vez: se complacerá, 
en efecto, en ciertas cosas ¡lícitas (realmente detestables) y, 
si es bueno gozar de algunas de ellas, lo hacen más de lo que 
conviene y más de lo que hace la mayoría". Lo que constitu. ye 
la intemperancia es el exceso en ese dominio "y es una co. 


22. Del misma modo se encontrará una explicación en Dión de 
Prusia acer 

ca de la aparición del arnor a los muchachos por un exceso de 
intemperan 


cia (Discurso, vi,, IDO). 
23. Platón, Timeo, 86c-e. 
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sa reprobable".24 Parecería más bien que la primera linea de 
partida que señalaría en el dominio del comportamiento sexual la 
apreciación moral no sería trazada a partir de la naturaleza del 
acto, con todas sus posibles variantes, sino a partir de la 
actividad y de sus gradaciones cuantitativas. 

La práctica de los placeres recoge también otra variable a la 
que podríamos llamar de "función" o de "polaridad". Al término 
aphrodisia corresponde el verbo aphrodisiazein; se refiere a la 
actividad sexual en general: así se habla del momento en que los 
animales llegan a la edad en que son capaces de 
aphrodisiazein;25 nombra también el cumplimiento de un acto 
sexual cualquiera: así Antístenes evoca en Jenofonte la 
necesidad que a veces tiene de aphrodisiazein.26 Pero el verbo 
puede también usarse en su valor activo; en este caso, se 
relaciona de manera particular con el papel llamado "masculino" 
de la relación sexual y con la función "activa" definida por la 
penetración. Y a la inversa, puede emplearse en su forma 
pasiva; entonces designa la otra función de la unión sexual: el 
papel "pasivo" del compañero-objeto. Esta función es la que la 
naturaleza reservó a las mujeres -Aristóteles habla de la edad 
en que las muchachas son susceptibles de aphrodisiasthénal-;27 
es la que puede imponerse mediante la violencia a alguien que se 
encuentra reducido a ser objeto del placer de otro;21 es también 
la función aceptada por el muchacho o por el hombre que se deja 
penetrar por su compañero -el autor de Problemas se pregunta 
también cuál es la razón por la que algunos hombres sienten 
placer por la aphrodisiazeisthai.29 

Sin duda tenemos razón cuando decimos que en el vocabu- 


24. Arist¿)t eles, Ética nicomaquea, iii, 11, 1 118b. No 
obstante, hay que subrayar que Al-istóteles se preocupa una y 
otra vez por el problema de los 

11 placeres censurables" que algunos pueden buscar (Ética 


nicomaqziea, vij, 5, 1148b; x, 3, 1173b). Sobre el problema del 
deseo, de su objeto natural y de sus variaciones, cf. Platón, 
La repiiblica, iv, 437d-e. 

25. Ai-istóteles, Historia (le los animales, vij:, 1, 58la. 


Platón, en La república, ¡k, 426a-b, habla de los enfermos que 
en lugar de seguir un régimen siguen comiendo, bebiendo y 
aphrodisiazein. 

26. VJenofonte, Bangtiele, iv, 38. Seudo-Aristóteles, Sobre la 
esterilidad, v, 636b. 

27. Aristóteles. Historia de los animales, ix, 5, 637a; vii, 1, 
581b. 

28. Jenofonte, Hierón, ni, 4. 

29. Seudo-Aristóteles, Problen7as, iv, 26. 
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lario griego no hay nombre que reagrupe en una noción cornún lo 
que pueda tener de específico en la sexualidad masculina y en la 
sexualidad femenina.30 Pero hay que destacar que, en la práctica 
de los placeres sexuales, se distinguen claramente dos papeles y 
dos polos, como puede distinguírselos también en la función 
generadora; se trata de dos valores de posición: la del sujeto y 
la del objeto, la del agente y la del paciente; como lo dice 
Aristóteles, "la hembra en tanto hembra es un elemento pasivo y 
el macho en tanto macho un elemento activo".31 Aun cuando la 
experiencia de la "carne" sea considerada corno una experiencia 
común a hombres y mujeres, pero sin que tenga para ellas la 
misma forma que para ellos, aun cuando la "sexualidad" se vea 
marcada por la gran cesura entre sexualidad masculina y 
femenina, se considerará a las aphrodisia como una actividad que 
implica dos actores, cada uno con su papel y su función -el que 
ejerce la actividad y aquel sobre quien ésta se ejerce. 

Desde este punto de vista, y dentro de esta ética (de la que 
siempre hay que recordar que es una moral de hombres, hecha para 
y por los hombres), puede decirse que la línea divisoria pasa 
sobre todo entre los hombres y las mujeres -por la misma razón 
de la gran diferenciación que existe entre el mundo de los 
hombres y el de las mujeres en tantas sociedades antiguas. Pero 
aun más generalmente, pasa más bien entre lo que podríamos 
llamar los "actores activos" de la escena de los placeres y los 
"actores pasivos": por un lado los que son sujetos de la 
actividad sexual (y que tienen cierta dificultad en lograr 
ejercerla de manera mesurada y oportuna) y por el otro aquellos 
que son compañeros-objetos, los comparsas sobre y con quienes se 
ejerce. Por supuesto, los primeros son los hombres, pero más 
precisamente son los hombres adultos y libres; los segundos, 
desde luego, comprenden a las mujeres, pero ellas sólo figuran 
como uno de los elementos de un conjunto más amplio al que se 
hace referencia a veces con la designación de los objetos de 
placer posibles: "las mujeres, los muchachos, los esclavos". En 
el texto conocido como Juramento de Hipócrates, el médico se 
compromete a abstener- 


30. P. Manuli, "Fisiologia e patologia del feminile negli 
scritti hippocrati- 


ci", Hippocratica, 1980, pp. 393 ss. 
31. Aristóteles, La generación de los animales, i, 21, 729b. 
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se, en las casas a las que tenga entrada, de las erga 
aphrodisia, con cualquier persona, mujer, hombre libre o 
esclavo." Mantenerse en su papel o abandonarlo, ser sujeto de la 
actividad o ser su objeto, pasarse del lado de quienes la 
sufren, cuando se es hombre, o quedarse del lado de quienes la 
ejercen, tal es la segunda gran variable, con aquella de la 
"cantidad de actividad" que da asidero a la apreciación moral. 
El exceso y la pasividad son, para un hombre, las dos formas 
mayores de la inmoralidad en la práctica de las aphrodisia. 


2. Si la actividad sexual debe ser asj objeto de diferenciación 
y de apreciación morales, la razón no es que el acto sexual sea 
en sí malo; tampoco porque cargue consigo la marca de una caída 
original. Aun cuando la forma actual de la relación sexual y 
del amor se relacione, como lo hace Aristófanes en el Banquete, 
con algún drama original -orgullo de los humanos y castigo de 
los dioses-, ni el acto ni el placer son considerados malos; al 
contrario, tienden a la restauración de lo que para el ser 
humano era el modo de ser más consumado." De una manera general, 
la actividad sexual es percibido como natural (natural e 
indispensable) ya que por ella pueden reproducirse los seres 
vivos, la especie en su conjunto escapa a la muerte34 y las 
ciudades, las familias, los nombres y los cultos pueden 
prolongarse más allá de los individuos condenados a desaparecer. 
Platón clasifica los deseos que nos conducen a las aphrodisia 
entre los que son más naturales y necesarios@35 ye según 
Arist¿>teles, los placeres que aquéllas nos procuran tienen por 
causa cosas necesarias que interesan al cuerpo y a la vida 
corporal en general.36 En suma, la actividad sexual, tan 
profundamente anclada en la naturaleza y de manera tan natural, 
no podría ser considerada -nos lo recuerda Rufo de Éfeso- como 
mala." Aquí, en- 


32. Hipócrates, Jtiramento (en CEuvres, ed. Loeb. i, p. 300). 
33. Platón, Bangt<ete, 189d-193d. Sobre un tiempo mítico sin 
generación 

sexual, cf. Politico, 271a-272b. 

34. Aj-istdételes, La gepieraciópi de los aoiipiiales, ii, 1, 
731b; cf. Del ali?za, ii, 4, 415a-b. 

35. Platon, La repte¿blica, xiii, 559c. 

36. Aj-istáteles, Ética iiicoiiiaqtiea, % ii, 4, 2, 1147b. 

37. Rufo de Éfeso, CEi<vres, ed. Daremberg, p. 318. 
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criencia moral de las aphrodisia es tendamoslo, la exP 1 la de 
la carne. 


Pero por natural y aun necesaria que pueda ser UNOS lirni- 
inquietud moral; requiere de 

es menos objeto de ar hasta qué punto y en qué medida es 

tes que permitan . fij si puede señalar el 
bien 

conveniente practicarla. No obstante, y 1 mal, no es a pesar de 
su naturalidad, o porque ésta haya n razón de la forma en que 
fue dispuesta 

sido alterada, sino e dos rasgos que marcan el 

por la naturaleza. En efecto, hay ro su carácter inferior: 
peplacer al que está asociada. Prime ara los cirenaicos,,los 
pla- 


ro sin olvidar que para Aristipo Y P general al ceres no 
difieren entre Sílle38 se caracteriza en 


placer sexual no como portador del mal sino como siendo 
ontológica o cualitativamente inferior: puesto que es común a 
los animales y a los hombres (y así no constituye una señal 
específica de éstos); puesto que se mezcla con la privación y el 
sufrimiento (y en esto se opone a los placeres que pueden darnos 
la vista y el oído); puesto que depende del cuerpo y de sus 
necesidades y puesto que está destinado a restablecer al 
organismo a su estado anterior a la necesidad .31 Pero, por otro 
lado, este placer condicionado, subordinado e inferior es un 
placer de una extrema vivacidad; corno lo explica Platón, al 
principio de las Leyes, si la naturaleza ha hecho de modo que 
los hombres y las mujeres se atraigan entre sí, será con el fin 
de que la procreación sea posible y que esté asegurada la 
supervivencia de la especie.40 Ahora bien, este objetivo es tan 
importante y es tan esencial que los hombres se den una 
descendencia que ¡a naturaleza afiadió al acto de la procreación 
un placer extremadamente intenso; tal corno la necesidad de 
alimentarse y de asegurar así la supervivencia individual se le 
recuerda al animal por el placer natural ligado a la 
alimentación y a la bebida, igualmente la necesidad opia le es 
rede engendrar y de dejar tras si una progenie . pr 

cordada sin cesar por el placer y el deseo asociados a la unión 


38. Diógenes Laercio, vida de los filósofos, ti, S. 
39. Sobre la comunidad de este tipo de pla¿er con los animales, 
cf. Jeno- 


fonte, Hieióvi, vii; sobre el carácter mezclado del placer 
físico, cf. Platón, 


La república, ix, 583b s. ; Filebo, 44 s.; sobre el placer que 
acompaña a la restauración del estado anterior del cuerpo, 
Platón, Timeo. 64d-65a; Aristóte- 


les, Ética nicomaquea, vii, 4, 1147b. 
40. Platón, Leyes, 11 636c. 


radicalmente distinta de lo que sera 1 no 
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de los sexos. Las Leyes evocan así la existencia de esos tres 
grandes apetitos fundamentales, que conciernen a la comida, la 
bebida y la generación: los tres son fuertes, imperiosos, 
ardientes, pero el tercero más que ninguno, aunque sea "el 
último en despuntar", es "el más vivo de nuestros amores,1.41 A 
su interlocutor de La república, Sócrates le pregunta si conoce 
"placer mayor y más agudo que el del amor sensual 11.42 
Justamente esta agudeza natural del placer con la atracción que 
ejerce sobre el deseo es la que lleva a la actividad sexual a 
desbordar los límites que la naturaleza le fijó cuando hizo del 
placer de las aphrodisia un placer inferior, subordinado y 
condicionado. A causa de esta agudeza hemos sido llevados a 
invertir las jerarquías, a colocar esos apetitos y su 
satisfacción en la primera fila, a darles poder absoluto sobre 
el alma. También por causa suya hemos sido llevados a ir más 
allá de la satisfacción de las necesidades y a seguir buscando 
el placer incluso después de la restauración del cuerpo. 
Tendencia a la revuelta y a la sublevación, tal es la 
virtualidad "estasiástica" del apetito sexual; tendencia al 
sobrepasamiento, al exceso, es su virtualidad "hiperbólica".43 
La naturaleza ha dado al ser humano esa fuerza necesaria y 
temible, siempre lista a desbordar el objetivo que se le fijó. 
Vemos por qué, Lon estas condiciones, la actividad sexual exige 
una discrimillación moral de la que se ha visto que era mucho 
más dináiica que morfológica. Si es necesario, como dice 
Platón, ,nponerle los tres frenos más fuertes -el temor, la ley 
y el iscurso verdadero-, 44 si es necesario, según Aristóteles, 
ue la facultad de desear obedezca a la razón como el niño 1 los 
mandatos del maestro,45 si el propio Aristipo quería, sin dejar 
de "servirse" de los placeres, que se vigile para no lejarse 
llevar por e] IOS@46 la razón no radica en que la acti- 


blica, iti, 403a. 


le (hyperbol¿, hyperballein) de los placeres, véase, por ública, 
402e; Timeo, 86b; Aristóteles, Ética nicomal, 4, 1148a; vii, 7, 
1150a y 1150b. Sobre la revuelta (epais, stasiazein), Platón, 
La república, iv, 442d, 444b; ix, 586e; Fedro, 237d. Platón, 
Leyes, vi, 783a. 

Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b. 

Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 8. 
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vidad sexual sea un mal; tampoco es porque correria el riesgo de 
desviarse en relación con un modelo canónico; pero si porque 
desencadena una fuerza, una energeia que por si misma pasa al 
exceso. En la doctrina cristiana de la carne, la fuerza 
excesiva del placer encuentra su principio en la caida y la 
falta que señala desde entonces a la naturaleza humana. Para el 
pensamiento clásico griego, esta fuerza es por naturaleza 
virtualmente excesiva y la cuestión moral será la de saber cómo 
enfrentar esta fuerza, cómo dominarla y asegurar su conveniente 
economía. 

Que la actividad sexual aparezca bajo la especie de un juego de 
fuerzas establecidas por la naturaleza, pero susceptibles de 
abuso, la acerca a la alimentación y a los problemas morales que 
ésta pueda plantear. Esta asociación entre la moral del sexo y 
la de la mesa es un hecho constante en la cultura antigua. 
Podríamos encontrar mil ejemplos. Cuando, en el primer libro de 
los Recuerdos de Sócrates, quiere mostrar cómo éste era útil a 
sus discípulos, por su ejemplo y su conversación, Jenofonte 
expone los preceptos y la conducta de su maestro "sobre la 
bebida, la comida y los placeres del arnor".47 Los 
interlocutores de La república, cuando tratan de la educación de 
los guardianes, están de acuerdo en que la templanza, la 
sóphrosyn¿, exige el triple dominio de los placeres del vino, 
del amor y de la mesa (potoi, alphrodisia, edódal).48 Igualmente 
Aristóteles: en la Ética nicomaquea, los tres e ' jemplos que da 
de "placeres comunes" son los de la ali. mentación, la bebida y, 
para los.jóvenes y los hombres en la plenitud de la edad, el 
"placer del sexo";49 reconoce el mismo tipo de peligro en estas 
tres formas de placer: el del exceso que va más allá de la 
necesidad; les encuentra incluso un principio fisiológico común 
cuando ve en unos y otros placeres de contacto y de tacto 
(alimento y bebida no suscitan según él el placer que les es 
prooio más que al entrar en contacto con la lengua y sobre todo 
la garganta) .50 El médico Erixirnaco, cuando toma la palabra en 
el Banquete, reivindica para su arte la capacidad de dar 
consejos sobre la forma en que 


47. VJenofonte, Rectierdos de Sócrates, i, 3, 15. 
48. Platón, La república, iii, 389d-e; cf. tarnbién ix, 580e. 
49. Aristóteles, Ética nicomagíiea, "" 1 1, 1, 1 1 18b. 


50. jbid., iii, 10, 9, 1 1 1 ga. 
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hay que usar de los placeres de la mesa y de la cama; según él, 
son los médicos los que deben decir, a propósito de la buena 
comida, cómo obtener placer de ella sin ponerse enfermos; 
también ellos deben prescribir, a quienes practican el amor 
físico -"el pandemio"-, cómo pueden encontrar su goce sin que 
resulte de ello ningún desorden.-51 

Sería sin duda interesante seguir la larga historia de las 
relaciones entre moral alimentaría y moral sexual a través de 
las doctrinas, pero también a través de los ritos religiosos o 
de las reglas dietéticas; habría que buscar cómo, a largo plazo, 
pudo producirse el desfase entre el juego de las prescripciones 
alimentarías y el de la moral sexual: la evolución de su 
importancia respectiva (con el momento sin duda bastante tardío 
en que el problema de la conducta sexual se volvió más 
inquietante que el de los comportamientos alimentarlos) y la 
diferenciación progresiva de su estructura propia (el mo-nento 
en que el deseo sexual fue interrogado en términos dis:intos que 
el apetito alimentarlo). En todo caso, en la reflexión le los 
griegos de la época clásica, parecería que la problema: ización 
moral de la alimentación, de la bebida y de la activilad sexual 
fue realizada de manera muy semejante. Los >latillos, los 
vinos, las relaciones con mujeres y muchachos nstituyen una 
materia ética análoga; ponen en juego fueras naturales pero que 
siempre tienden a ser excesivas: y unas y otras plantean la 
misma cuestión: ¿cómo se puede y cómo be debe "servirse" 
(chrésthai) de esta dinámica de los place,res, de los deseos y 
de los actos? Cuestión de buen uso. Como ¡o dice Aristóteles: 
"Todos los hombres, en efecto, gozan en algún modo de los 
manjares, los vinos y los placeres del sexo, pero no todos lo 
hacen de la manera debida (ouch'hós 
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¿Cómo tomar su placer "de la manera debida"? ¿A qué principio 
remitirse para moderar, limitar, regular esta actividad? 


51. Platón, Banquete, 187c. 
52. Aristóteles, £tica nicomaquea, vij, 14, 7, 1154a. 
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¿Qué tipo de validez reconocer a estos principios que pueda 
justificar que haya.de plegarse a ellos? 0 bien, en otros 
términos, ¿.cuál es el modo de sujeción implicado en esta proble- 
matización moral de la conducta sexual? 

La reflexión moral sobre las aphrodisia tiende mucho menos a 
establecer un código sistemático que fijara la forma canónica' 
de los actos sexuales, trazara la frontera de las interdicciones 
y distribuyera las prácticas a uno y otro lado de una línea de 
división que a elaborar las condiciones y las modalidades de un 
"uso": el estilo de lo que los griegos llarnaron la chr¿sis a 
hrodisión, el uso de los placeres. La exp 


presión común chrésis aphrodisión se relaciona, de una manera 
general, con la actividad sexual (se habla pues de los momentos 
del año o de la edad de la vida en que es bueno chr¢stai 
aphrodisioiS).53 Pero el término se relaciona igualmente con la 
forma en que el individuo dirige su actividad sexual, su forma 
de conducirse en este orden de cosas, el régimen que se permite 
o impone, las condiciones en las que efectúa los actos sexuales, 
la parte que representan en su vida.54 No se trata de lo que 
está permitido o prohibido entre los deseos que se experimentan 
o los actos que se realizan, sino de prudencia, de reflexión, de 
cálculo en la forma en que se distribuyen y en que se controlan 
los actos. En el uso de los placeres, si bien es cierto que hay 
que respetar las leyes y costumbres del país, no ofender a los 
dioses y remitirse a lo que quiere la naturaleza, las reglas 
morales a las que uno se somete están muy lejos de lo que puede 
constituir una sujeción a uii código bien definido. 55 Se trata 
mucho más de un ajuste que va variando y en el que deben tenerse 
en cuenta diferentes 


3. Aristáteles, Historia de los animales, vii, 1, 581b; La 
generación de 


los a.irnales, 11, 7, 747a. 

54. Platón (La república, Y, 451c) habla de lo que debe ser la 
correcta "po sesión y trato" (kt¿sis te kai chreia) de las 
mujeres y de los hijos; aqui se ira ta del conjunto de las 
relaciones y de las formas de relaciones que pueder tenerse con 
ellos. Polibio evoca la carrera aplirodisióti que con el lujo 
de los vestidos y de la mesa caracteriza las costumbres de los 
soberanos heredita 


rios y provoca el descontento y la revolución (Historias, vi, 7). 
55. La Retórica de Aristóteles (i, 9) define la templanza corno 
aquello qui hace que nos conduzcamos, en cuanto a los placeres 


del cuerpo, "como le quiere el nomos". Sobre la noción de 
izop?,05, ci. J. de Rornilly, L'idée de jel 


dans la pen5ée grecqiie. 
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elementos: uno seria el de la necesidad y el de lo que se ha 
vuelto necesario según la naturaleza, el otro sería aquél, 
temporal y circunstancial, de la oportunidad, el tercero, el del 
estatuto del propio individuo. La chrésis debe decidirse al 
tener en cuenta estas diferentes consideraciones. Puede 
reconocerse en la reflexión sobre el uso de los placeres la 
inquietud de una triple estrategia: la de la necesidad, la del 
momento y Qla del estatuto. 


1. La estrategia de la necesidad. Conocemos el gesto 
escandaloso de Diógenes: cuando tenía necesidad de satisfacer su 
apetito sexual, se consolaba a sí mismo, en la plaza pública.56 
Como muchas de las provocaciones cínicas, ésta tiene un doble 
sentido. La provocación, en efecto, remite al caracterpti@blico 
de la cosa -lo cual en Grecia iba en contra de todos los usos; 
de buen grado se daba, como razón de no practicar el amor más 
que de noche, la necesidad de ocultarse a las miadas, y en la 
precaución de no dejarse ver en este género de elaciones, se 
veía el signo de que la práctica de las aphrodija no era algo 
que honrara lo que había de más noble en el lombre. Es pues 
contra esta regla de no hacer público algo :ue Diógenes dirige 


su crítica "gestual"; Diógenes Laercio dice efecto que tiene por 
costumbre "hacer en público todas s cosas, las comidas y el 
amor" y que él razona así: "si no malo comer, tampoco lo es 


comer en público".57 Pero con ta comparación con la comida, el 
gesto de Diógenes adquiere rnbién otro significado: la práctica 
de las aphrodisia, que puede ser vergonzosa pues es natural, no 
es ni más ni mes que la satisfacción de una necesidad, y así 
como el cínico sca la comida que con mayor sencillez pueda 
satisfacer a estómago (incluso intentará comer carne cruda), así 
enentra en la masturbación el medio más directo de apaciar su 
apetito; incluso lamenta que no hubiera una sibilidad tan 
sencilla de dar satisfacción al hambre y a la : "Pluguiera al 
cielo que fuera suficiente con frotarse el amago para apaciguar 
el hambre." 

En esto, Diógenes no hacía más que llevar al límite uno de 


'6. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 46. Véase 
tarnbién Dión 

Prusia, Discurso, vi, 17-20, y Galeno, De los lugares afectados, 
Vio. TD 

Te Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 69. 
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los grandes preceptos de la chrésis aphrodisión. Reducia al 
mínimo la conducta que Antístenes exponía ya en el Banquete de 
lenofonte: "¿Me pide el cuerpo algo de Venus?, me contento con 
lo que se presentaré, y, por cierto, que aquellas a quienes me 
acerco me colman de caricias, porque ningún otro quiere 
acercarse a ellas. Y todas estas cosas me saben tan bien que, 
al hacerlas, no pidiera mayor deleite; pidiéralo menor, que me 
parecen algunas de ellas más deleitosas de lo soportable.1158 
Este régimen de Antístenes no está muy alejado en su principio 
(aunque las consecuencias prácticas sean bien distintas) de 
muchos preceptos o ejemplos que Sócrates, según ienofonte, daba 
a sus discípulos. Pues si recomendaba a quienes no estaban bien 
provistos contra los placeres del amor que huyeran de la vista 
de los bellos muchachos, y aun que se exiliaran si era 
necesario, no prescribía, de todas nianeras, una abstención 
total, definitiva e incondicional, "era, pues, de opinión en 
estas cosas de pasión sexual -por lo menos así presenta 
Jenofonte la lección socrática- que quienes no se sintieran 
fuertes contra ellas, se sirvieran de las mismas como de todo lo 
que el alma, a no ser por imperiosa necesidad del cuerpo, no 
admitiría; tal necesidad no ha de llegar, con todo, a 
dominarla".59 

Pero en este uso de las aphrodisia regulado por la necesidad, el 
objetivo no es anular el placer; se trata al contrario de 
mantenerlo y de mantenerlo por la necesidad que suscita el 
deseo; sabemos bien que el placer se embota si no ofrece 
satisfacción a la agudeza de un deseo: "Mis amigos", dice la 
Virtud en el discurso de Pródico que relata Sócrates, "gozan con 
placer (hédeia... apolausis), y sin trabajos (apragmún) comida v 
bebida porque aguardan el apetito para comer y heber."@' Y en 
una discusión con Eutidemo, Sócrates recuerda "el hambre, la 
sed, los deseos amorosos (aphrodisión epithymia), el insomnio, 
cosas que sólo ellas nos hacen encontrar placenteros el comer, 
el beber, el amar, el reposar, el dormir, necesidades que, 
mediente la espera y la privación, hacen que el deseo se 
acreciente (hős enj hédista).,,61 Pero si, por el de- 


58. VJenofonte, Banquete, iv, 38. 
59. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 14. 


603. Ibid; LL, Ly 33- 
61. Ibid., iv, 5, 9. 
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seo, es necesario sostener la sensación de placer, a la inver. 
sa, no es necesario multiplicar los deseos recurriendo a 
placeres que no están en la naturaleza: es la fatiga, se dice 
todavía en el discurso de Pródico, y no la ociosidad sostenida 
la que habrá de proporcionar las ganas de dormir, y si pueden 
satisfacerse, cuando se manifiesten, los deseos sexuales, no hay 
que crear deseos que van más alla de las necesidades. La 
necesidad debe servir de principio rector en esta estrategia de 
la que vemos claramente que nunca puede tomar la forma de un 
código preciso o de una ley aplicable a todos de la misma forma 
en todas las circunstancias. Permite un equilibrio en la 
dinámica del placer y del deseo: le impide "desbocarse" y Caer 
en el exceso al fijarle como límite interno la satisfacción de 
una necesidad, y evita que esta fuerza natural se revuelva y 
usurpe un lugar que no es el suyo: pues no concede más que lo 
que, necesario al cuerpo, la naturaleza quiere, y nada más. 

Esta estrategia permite conjurar la intemperancia, la que en 
suma es una conducta que no tiene su marca en la necesidad. Por 
ello puede tomar dos formas contra las cuales debe luchar el 
régimen moral de los placeres. Existe una intemperancia a la 
que se podría llamar de "plétora", de "relleno":62 acuerda al 
cuerpo todos los placeres posibles antes incluso de que haya 
experimentado la necesidad, no dejándolo que experimente 
"hambre, sed o deseos amorosos, o insomnios" y sofocando por 
ello mismo toda sensación de placer. Existe también una 
intemperancia a la que podría llamársela de "artificio" y que es 
consecuencia de la primera: consiste en buscar las 
voluptuosidades en la satisfacción de deseos extranaturales: 
"vas a la búsqueda de cocineros para poder comer sabrosamente; a 
fin de beber con deleite te procuras vinos caros, y durante el 
verano corres a todas partes en busca de nieve"; es aquella que 
para encontrar nuevos placeres en las aphrodisia se sirve "de 
hombres como si se tratara de mujeres".63 Concebida así, la 
templanza no puede tomar la forma de una obediencia a un sistema 
de leyes o a un código de conductas; ya no puede valer como un 
principio de anulación de los placeres; es un arte, una práctica 
de los placeres 


62. Cf. Platón, Gorgias, 492a-b, 494c, 507e; La república, vili, 
561b. 
63. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, ii, 1, 30. 
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que es capaz, al "usar" de quienes se fundamentan en la 
necesidad, de limitarse a si misma: "la templanza -dice 
Sócrates-, y ella sola, es capaz de hacernos soportar las 
privaciones, y es por esto mismo capaz de hacernos gozar, aun en 
memoria, de los placeres de que hemos hablaáo".64 Y as; los 
usaba Sócrates en la vida diaria, si hemos de creer a Jenofonte: 
"No comía sino lo que era menester para hacer de la comida 
deleite, e iba a comer en disposición tal que el hambre era para 
él el mejor de los condimentos. Toda bebida le re. sultaba 
agradable; pues no bebía sino en teniendo sed."65 


2. Otra estrategia consiste en determinar el momento oportuno, 
el kairos. Tal es uno de los objetivos más importantes, y más 
delicados, en el arte de hacer uso de los placeres. Pia, tón lo 


recuerda en las Leyes: feliz aquel (sea un particular o un 
estado) que, en este orden de cosas, sabe lo que debe ha. cerse, 
"cuando es debido y en tanto sea debido"; aquel al con trario 
que actúa "en la ignorancia" (anepistgmon<5s) y "fuera de los 
momentos debidos" (ektos tőn kairón), éste "tiene un2 vida muy 
diferente".66 

Debemos conservar en mente que este tema del "cuando ci debido" 
siempre ha ocupado para los griegos un lugar impor. tante no 
sólo como problema moral, sino también como cues. tión de 
ciencia y de técnica. Estos conocimientos prácticos que son 
-según un acercamiento muy tradicional- la medi. cina, el 
gobierno, el pilotaje, implican así que no nos contera temos con 
conocer los principios generales sino que seamos capaces de 
determinar el momento en que es menester inter venir y la forma 
precisa de hacerlo en función de las circuns tancias en su 
actualidad. Y Justamente es uno de los aspecto esenciales de 
la virtud de prudencia dar la aptitud para lle var como es 
debido "la política del momento", en los dife rentes campos -se 
trate de la ciudad o del individuo, de cuerpo o del alma- en los 
que lo que importa es captar e kairos. En el uso de los 
placeres, también la moral es un arti del "momento". 


64. Ibid., iv, 5, 9. 
Sos. Tpid-; iy 3 5+ 


66. Platón, Leyes, i, 636d-e. Sobre la noción de kairos y su 
importancia ci 
la rnoral griega, cf. P. Aubenque, La prudence chez A ristole, 
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Este momento puede estar determinado según muchas escalas. 
Existe la escala de la vida entera; los médicos creen que no es 
bueno comenzar muy Joven la práctica de estos placeres: estiman 
igualmente que puede ser nociva si se la prolonga hasta una edad 
muy avanzada; tiene su estación en la existencia: en general se 
la fija en un período que no sólo está caracterizado como aquel 
en que la procreación es posible, sino como aquel en el que la 
descendencia es sana, bien formada, de buena salud.67 También 
está la escala del año, con las estaciones: los regímenes 
dietéticos, lo veremos más adelante, le dan una gran importancia 
a la correlación entre la actividad sexual y el cambio de 
equilibrio en el clima, entre el calor y el frío, la humedad y 
la sequedad.68 También conviene escoger el momento del día: una 
de las Conversaciones de sobremesa de Plutarco habrá de tratar 
este problema, proponiendo una solución que parece haber sido 
tradicional; razones dietéticas, pero también argumentos de 
decencia y motivos religiosos recomiendan preferir la noche: 
pues es el momento más favorable para el cuerpo, el momento en 
que la sombra oculta las imágenes poco convenientes y el que per- 

mite intercalar el tiempo de la noche ante las 
prácticas reli- 

giosas de la mañana siguiente.69 La elección del 


momento 

-del kairos- habrá de depender igualmente de las demás 
ac- 

tividades. Si Jenofonte puede citar como ejemplo de 
templan- 

za a su Ciro, no es porque hubiera renunciado a los 
placeres, 

sino porque sabía distribuirlos como es debido a lo 
largo de 

3 su existencia, no dejándose apartar por ellos de sus 

ocupa- 


ciones y no autorizándolos más que después de un 
trabajo pre- 
vio que abría el camino a abandonos honorables.70 
S La importancia del "buen momento" en la ética sexual 
apa- 
rece bien claramente en un pasaje de los Recuerdos de 
Sócra- 
les consagrado al incesto. Sócrates plantea sin 
equívoco que 
pk 


e 67. Esta edad se la fijó muy tardía: para Aristóteles, 
la esperma es infe- 


cunda hasta los veintiún años. Pero la edad a la que el 
hombre debe aguar- 

dar para esperar una buena descendencia es más tardía 
aún: "Después de 

i los veintitn afios, las mujeres presentan buenas 

condiciones para tener hi- 

jos, mientras que los hombres deben todavia 
desarrollarse" (Historia de los 

animales, vii, 1, 582a). 


68. Todo esto sera desarrollado en el capitulo siguiente. 
69. Plutarco, Conversaciones de sobremesa, uj, 6. 
70. Jenofonte, Ciropedia, viji, 1, 32. 
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"la prohibición de la promiscuidad entre un padre y sus hijas, 
entre un hijo y su madre" constituye un precepto universal, 
establecido por los dioses: la prueba la ve en el hecho de que 
quienes lo transgreden reciben un castigo. Ahora bien, este 
castigo consiste en que, a pesar de las cualidades intrínsecas 
que puedan tener los padres incestuosos, su descendencia es mal 
recibida. C- Y por qué? Porque han desconocido el principio 
del "momento" y mezclado a destiempo la simiente de los 
genitores, de los que uno es forzosamente más viejo que el otro: 
se trata siempre de "procrear en malas condiciones", engendrar 
cuando no se está "en la flor de la edad' 1.71 Jenofonte o 
S¿>crates no dicen que el incesto sólo es condenable bajo la 
forma de ese "destiempo", pero es notable que el mal del incesto 
se manifieste de la misma manera y mediante los mismos efectos 
que el desconocimiento del tiempo. 


3x El arte de usar del placer debe modularse también en 
consideración de quien lo usa y según el estatuto que le 
convenga. El autor del Eroticos (atribuido a Demóstenes) lo 
recuerda siguiendo al Banquete: todo espíritu sensato sabe que 
las relaciones amorosas de un muchacho no son "virtuosas O 


deshonestas de manera absoluta", sino que "difieren de todo a 
todo según cada interesado"; sería pues "poco razonable seguir 
la misma máxima en todos los casos".'2 


Sin duda es un rasgo común a muchas sociedades que las reglas de 
conducta sexual varíen según la edad, el sexo, la condición de 
los individuos, y que obligaciones e interdicciones no se 
impongan a todos de la misma manera. Pero, para rnana 1 
cristiana, esta especifitenernos dentro del caso de la mor 
cación se hace en el marco de un sistema de conjunto que define 
según principios generales el valor del acto sexual e indica 
bajo qué condiciones podrá ser o no legítimo según que se esté 
casado o no, ligado o no por los votos, etc.; se trata de una 
universalidad modulada. Parecería que en la moral antigua, y 
salvo algunos preceptos que son válidos para todos, la moral 
sexual forme parte siempre del modo de vida, determinado éste a 
su vez por el estatuto que se ha recibido y las finalidades que 
uno ha escogido. Es el- propio seudo-De- 


71. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 4, 21-23. 
72. Platón, Banquele, ISOL-18la, 183d. Seudo-Demóstenes, 
Eroficos, 4. 
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móstenes del Eroticos quien se dirige a Epícrates para "darle 
consejos propios para que a su conducta se la tenga en más alta 
estima"; no querría en efecto que el joven tome resoluciones 
acerca de sí mismo "que no estén conformes con las mejores 
opiniones"; y estos buenos consejos no tienen la función de 
recordar principios generales de conducta, sino de ensalzar la 
legítima diferencia de los criterios morales: "si alguien es de 
condición obscura y humilde, nosotros no lo criticamos, aun en 
el caso de una falta poco honorable"; al contrario, si, como el 
propio Epícrates, se "ha encumbrado a la notoriedad, el menor 
olvido sobre un punto que incide sobre el honor lo cubre de 
vergúenza".73 Es un principio generalmente admitido que cuanto 
más a la vista se está, más autoridad se tiene o se quiere tener 
sobre los demás, más se busca hacer de la propia vida una obra 
refulgente cuya reputación irá lejos en el espacio y en el 
tiempo, más es necesario irnpol nerse, por propia elección y 
voluntad, principios rigurosos de conducta sexual. Tal era el 
consejo dado por Simónides a Hieron a propósito de "la comida, 
la bebida, el sueño y el amor": estos "goces son comunes a todos 
los animales indistintamente", mientras que el amor del honor y 
de la alabanza es propio de los seres humanos, y es este amor el 
que permite sobrellevar tanto los peligros como las 
privaciones.74 y tal era también la forma en que se conducía 
Agesilao, siempre según Jenofonte, ante los placeres "por los 
que tantos hombres se dejan dominar"; estimaba en efecto que "un 
jefe debe distinguirse de los particulares, no por la molicie, 
sino por la resistencia".75 

La templanza es representada con toda regularidad entre las 
cualidades que pertenecen -o por lo menos deberían pertenecer- 
no a cualquiera, sino en forma privilegiada a aquellos que 
tienen rango, posición y responsabilidad en la ciudad. Cuando 
el Sócrates de los Recuerdos hace a Critóbulo el retrato del 
hombre de bien del que hay qtie buscar la amistad, coloca la 
templanza en el cuadro de las cualidades que caracterizan a un 
hombre socialmente estimable: siempre listo para hacerle un 
servicio a un amigo, dispuesto a de- 


73. Ibid. 
74. Jenofonte, Hierón, vil. 
75. VJenofonte, Agesilao, v. 
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volver los beneficios recibidos, servicial en los tratos. 76 A 
su discipulo Aristipo, que "llevaba el desarreglo hasta el 
exceso", Sócrates, siempre según ienofonte, le muestra las 
ventajas de la templanza planteándole el problema: si hubiera de 
formar dos discípulos, uno que hubiera de llevar una vida 
cualquiera y el otro destinado a mandar, ¿a cuál de los dos 
enseñaría a ser "dueño de sus deseos amorosos' 1, para que no le 
impidieran hacer lo que debería hacer,> 77 Preferimos, dicen 
entonces los Recuerdos, tener esclavos que no sean 
intemperantes; con mayor razón, si queremos escoger un jefe, 
"¿escogeríamos aquél al que sabríamos esclavo de su estómago, 
del vino, de los placeres del amor, de la molicie y del sueño ? 
1178 Cierto que Platón quiere dar al estado entero la virtud de 
la templanza, pero no entiende por ello que todos serán por lo 
general temperantes; la sóphrosyné caracterizará al estado en el 
que quienes deben ser dirigidos obedecerán y donde quienes deben 
mandar mandarán efectivamente: se encontrará pues una multitud 
"de deseos, de placeres y de penas" por parte de los niños, de 
las mujeres, de los esclavos, al igual que por parte de una masa 
de gente sin valor, "pero los deseos simples y moderados que, 
sensibles al razonamiento, se dejan guiar por la inteligencia y 
la justa opinión", sólo se los encontrará "en un pequeño número 
de gente, aquellos que reúnen al natural más bueno la educación 
más bella". En el estado temperante, las pasiones de la 
multitud viciosa están dominadas por "las pasiones y la 
inteligencia de una minoría virtuosa". 79 

Nos encontrarnos ahí muy lejos de una forma de austeridad que 
buscaría sujetar a todos los individuos de la misma manera, 
tanto los más orgullosos como los más humildes, bajo una ley 
universal, en la que sólo la aplicación podría modularse por la 
puesta en juego de una casuística. Al contrario, todo aquí es 
cuestión de ajuste, de circunstancias, de posición personal. 

Las pocas grandes leyes comunes -de la ciudad, de la religión o 
de la naturaleza- están presentes, pero como si dibujaran a lo 
lejos un círculo muy amplio, en cuyo in- 


76. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, ii, 6, I-S. 
77. Ibid., 1, 1-4. 


78: Ibid, 5y Lo 


79. Platón, La república, jy, 43le-d. 
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terior el pensamiento práctico debe definir lo que hay que 
hacer. Y por ello, no tiene necesidad de algo así como un texto 
que hará ley, sino de una techn¿ o de una "práctica", de una 
habilidad que, tomando en cuenta los principios generales, 
guiará la acción en su momento, según su contexto y en función 
de sus fines. No es pues universalizando - la regla de su 
acción que, en esta forma de moral, el individuo se constituye 
como sujeto ético; bien al contrario, es mediante una actitud y 
una búsqueda que individualizan su acción, la modulan y pueden 
incluso darle un brillo singular por la estructura racional y 
pensada que le proporciona. 


S 
3. ENKRATEIA 


Con frecuencia se opone la interioridad de la moral cristiana a 
la exterioridad de una moral pagana que no contempla los actos 
más que en su cumplimiento real, en su forma visible y 
manifiesta, en su adecuación a reglas y según el aspecto que 
puedan tomar en la opinión o el recuerdo que dejan tras sí. 
Pero esta oposición tradicionalmente recibida corre el peligro 
de olvidar lo esencial. Lo que llamamos interioridad cristiana 
es un modo particular de relación con uno mismo, que a implica 
formas precisas de atención, de recelo, de descifraa miento, de 
verbalización, de confesión, de autoacusación, de lucha contra 
las tentaciones, de renuncia, de lucha espiritual, 


i- etc. Y lo que se llama "exterioridad" de la moral antigua 
im- 

a plica también el principio de un trabajo sobre uno mismo, 
pe- 

- ro de una forma muy distinta. La evolución que se 
producirá, 

1- por lo demás con mucha lentitud, entre paganismo y 


cristianismo no consistirá en una interiorización progresiva de 
la 

Ti regla, del acto y de la falta; operará más bien una 
restructu- 

33 ración de las formas de relación con uno mismo y una trans- 
:>- formación de las prácticas y técnicas sobre las que esta 
relación se apoya. 

En la lengua clásica se utiliza un término para designar esta 
forma de relación con uno mismo, esta "actitud" necesaria a la 
moral de los placeres y que se manifiesta en el buen uso que de 
ella se hace: enkrateia. De hecho, la palabra fue por largo 
tiempo vecina de sóphrosyné: con frecuencia encán- 
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tramos que se las usa juntas o alternadas, con acepciones muy 
cercanas. Jenofonte, para nombrar a la templanza -que forma 
parte con la piedad, la sabiduría, el valor y la Justicia de las 
cinco virtudes que por lo común reconoce-, emplea tan pronto la 
palabra sóphrosyné como la palabra enkrateia.80 Platón se 
refiere a esta proximidad de las dos palabras cuando S¿>crates, 
interrogado por Calicles sobre qué es "mandarse a sí mismo 
(auton heauton archein)", responde: consiste en "ser prudente y 
dueño de sí mismo (sóphrona onta kai enkraté auton heautou), y 
dominar sus pasiones y deseos (archein lón hédonón kai 
epithymi<5n)".81 Y cuando, en La república, examina una a una 
las cuatro virtudes fundamentales -prudencia, valor, justicia y 
templanza (sóphrosyne-)-, da de ésta una definición a través de 
la enkrateia: "La templanza (sóphrosynee es una especie de orden 
y señorío (kosmos kai enkrateia) en los placeres y pasiones".82 
No obstante, puede observarse que si los significados de estas 
dos palabras son muy cercanos, no llegan a ser sinónimos 
exactos. Cada una se refiere a un modo algo distinto de 
relación con uno mismo. La virtud de sóphrosyné es mas bien lo 
que se describe como un estado muy general que asegura que nos 
conduzcamos "como es debido ante los dioses y ante los hombres", 
es decir que seamos no sólo temperantes sino piadosos y justos y 
también valerosos.83 Al contrario, la enkrateia se caracteriza 
más bien por una forma activa de dominio de uno mismo, que 
permite resistir o luchar, y asegurar su dominio en el campo de 
los deseos y de los placeres. Según H. North, Aristóteles 
habría sido el primero en distinguir sistemáticamente entre la 
sóphrosyné y la enkrateia.84 En la Ética nicomaquea, la primera 
se Caracteriza por el hecho de que 


80. Jenofonte, Ciropedia, viji, I, 30. Sobre la noción de 
sOphrosyng y su evolución, cf. H. North, Sóphrosyn¿; el autor 
subraya la proximidad de las palabras sóphrosyn¿ y enkrateia en 
ienofonte (pp. 123-132). 

81. Platón, Gorgias, 491d. 


82. Platón, La república, iv, 430e. Aristóteles en la £tica 
nicomaquea (vii, 

1, 6, 1145b) recuerda la opinión según la cual el que es 
sOphr<5n es enkratés y karterikos. 

83. Platón, Gorgias, 507a-b. Cf. igualmente Leyes, ni, 697b. 
Considérese "los primeros y más preciosos a los bienes del alma 
cuando la templanza reside en ella". 


84. Cf. H. North, S<5phrosyné, cit., pp. 202-203. 
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el sujeto elige deliberadamente entre los principios de acción 
acordes con la razón, que e! capaz de aplicarlas y de seguirlas, 
que así mantiene, en su conducta, el "justo medio" entre la 
insensibilidad y los excesos Gusto medio que no es una equil 
distancia, ya que de hecho la templanza está mucho más 
ale",,,jada de éstos que de aquélla), y que goza con la 
moderación de que da pruebas; a la s<5phrosyné se le opone la 
intemperancia (akolasia) en la cual se siguen voluntariamente, y 
por ,:elección deliberada, los malos principios, abandonándose a 
-.los deseos más débiles y gozando con esta mala conducta: el 
intemperante no puede curarse ni se arrepiente. La enkrateia, 
con su opuesto la akrasia, se sitúa en el eje de la lucha, de la 
resistencia y del combate: es moderación, tensión, 
"continencia"; la enkrateia domina los placeres y los deseos, 
pero necesita luchar para vencerlos. A diferencia del hombre 
"temperante", el "continente" experimenta otros placeres que no 
los conformes a la razón; pero no se deja arrastrar por ellos y 
su mérito será tanto más grande cuanto más fuertes sean estos 
deseos. En comparación, la akrasia no es, como la 
intemperancia, una elección deliberada de malos principios; más 
bien hay que compararla con esas ciudades que tienen buenas 
leyes pero que no son capaces de aplicarlas; el incontinente se 
deja llevar a su pesar y a despecho de los principios razonables 
que le son propios, sea que no tenga la fuerza para ponerlos en 
obra, sea que no haya reflexionado suficientemente acerca de 
ello: esto mismo es lo que hace que el incontinente pueda 
curarse y conseguir el dominio de sí.85 En este sentido, la 
enkrateia es la condición de la sóphrosyné, la forma de trabajo 
y de control que el individuo debe ejercer sobre sí mismo para 
volverse temperante (sóphrón). 

co En todo caso, el término enkrateia en el vocabulario 
clasiparece referirse en general a la dinamica de un dominio 

de uno mismo por si mismo y al esfuerzo que requiere. 


Ez Este ejercicio del dominio implica en principio una rela- 
ción agonística. El Ateniense, en las Leyes, se lo recuerda a 
Clinias: si es cierto que el hombre mejor dotado para el valor 
no será más que "la mitad de sí mismo" sin la "prueba y el 


85. Aristóteles, Ética nicomaqiiea, iii, 1 1 y 12, 1118b-I 1 19a 
y vii, 7, 849, 
1150a-1 152a. 
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entrenamiento" de los combates, puede pensarse que no podemos 
volvernos temperantes (sóphrón) "sin haber sostenido la lucha 
contra tantos placeres y deseos (pollais hédonais kai 
epithymiais diamemachimenos) ni obtener la victoria gracias a la 
razón, al ejercicio, al arte (logos, ergon, techne-) sea en los 
juegos, sea en la acción".86 Son quizá las mismas palabras que 
empleó por su lado Antifón el Sofista: "No es prudente (súphrón) 
aquel que no ha deseado (epithymein) lo feo y lo malo, quien no 
lo ha probado; pues entonces, no hay nada sobre lo que haya 
triunfado (kratein) y que le hava permitido afirmarse virtuosc> 
(kosmios)." 87 No podemos comportarnos moralmente más que 
instaurando en relación con los placeres una actitud de combate. 
Las aphrodisia, ya lo vimos, se han vuelto no sólo posibles sino 
deseables mediante un juego de fuerzas cuyo origen y finalidad 
son naturales, pero las virtualidades, por el hecho de su 
energía propia, llevan a la revuelta y al exceso. Podemos hacer 
de estas fuerzas el uso moderado preciso sólo si somos capaces 
de oponernos a ellas, de resistirlas y de dominarlas. Cierto 
que, si hay que enfrentarse a ellas, es porq ' ue se trata de 
apetitos inferiores que compartimos visiblemente -como el hambre 
y la sed- con los animales;ss pero esta inferioridad de 
naturaleza no sería por sí misma una razón para combatirla, si 
no fuera por el peligro de que, venciendo a todo lo demás, 
extendieran su dominio por todo el individuo y lo redujeran 
finalmente a la esclavitud. En otros términos, no es su 
naturaleza intrínseca, su descalificación de principio la que 
reclama la actitud] "polémica" consigo misma, sino su eventual 
influencia y sul imperio. La conducta moral, en materia de 
placeres, está sub-1 tendida por una batalla por el poder. Esta 
percepción de las, hédonai epithymiai como fuerza temible y 
enemiga, y la constitución correlativa de uno mismo como 
adversario vigilante que las enfrenta, Justa contra ellas y 
busca domeñarlas, se traduce en toda una serie de expresiones 
empleadas tradicionalmente para caracterizar la templanza y la 
intem- 

perancia: oponerse a los placeres y a los deseos, no ceder an- 


86. Platón, Leyes, i, 647e. 

87. Antifón, en Estobeo, Antología, v, 33. Es el fragmento núm. 
16 en las 

CEui,res de Antifón (CUF). 

88. ienofonte, Hierón, vi,. Aristóteles, Ética nicomaquea, ii,, 
10, 8,1117b@@@ 
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te ellos, resistir a sus asaltos y, al contrario, dejarse llevar 
por ellos,89 vencerlos o ser vencido por ellos,90 estar ar'mado 
o equipado contra ellos.91 Se traduce también por metáforas como 
aquella de la batalla contra adversarios arrnados@92 0 como la 
del alma-acrópolis, atacada por una tropa hostil y que debería 
defenderse gracias a una guarnición sólida,93 0 Como la otra de 
los zánganos que, asiéndose a los deseos prudentes y moderados, 
los matan y los expulsan94 si no alcanzamos a desembarazarnos de 
ellos. Se expresa asimismo en temas como el de las fuerzas 
salvajes del deseo que invaden el alma durante el sueño si no ha 
sabido protegerse previamente mediante las precauciones 
necesarias.9-1 La relación con los deseos y con los placeres 
aparece como una relación batalladora: al respecto, es necesario 
ponerse en la posición y la función del adversario, sea según el 
modelo del soldado que combate, sea sobre el modelo del luchador 
en una competencia. No olvidemos que el Ateniense de las Leyes, 
cuando habla de la necesidad de reprimir los tres apetitos 
fundamentales, evoca "el apoyo de las musas y de los dioses que 
presiden los juegos (theoi agónioi)".96 La larga tradición del 
combate espiritual, que había de tomar tantas formas y tan 
distintas, se había claramente articulado ya en el pensamiento 
griego clásico. 


89. Encontramos así toda una serie de palabras como agein, 
ageisthai (gobernar, ser gobernado); Platón, Protágoras, 355a; 
La república, iy, 43 le; Aristóteles, Ética nicomaquea, vii, 7, 
3, 1 150a. Kolazein (contener): Gorgias, 49le; La república, 
viii, 559; ix, 571b. Antiteinein (oponerse): Ética nicomaquea, 
vii, 2,4, 1146a; vii, 7, 5 y 6, 1150b. Emphrassein (poner 
obstáculos): Antifón, fragm. 15. Antechein (resistir): Ética 
nicomaquea, vii, 7, 4 y 6, 1150a yb. 

90. Nikan (vencer): Plat¿>n, Fedro, 238c; Leyes, i, 634b; viii 
634b; Aristóteles, Ética nicomaquea, vii, 7, 1 150a; vii, 9, 1 
¡Sia; Antifón, fragm. 15. Kratein (dominar): Platón, 
Protágoras, 353c; Fedro, 237e-238a; La república, iv, 43la-c; 
Leyes, 840c; Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, 1, 2, 24; 
Antifón, fragm. 15 y 16; Arist¿)teles, Ética nicomaquea, vii, 
4c, 1148a; vii, 5, 1149a. Héttasthai (ser vencido): Protágoras, 
352e; Fedro, 233c; Leyes, viji, 840c; Carta VII, 35la; Ética 
nicomaquea, vii, 6,1, 1149b; vij¡, 7,4,1150a; vii, 7,6,1150b; 
Isócrates, Nicocles, 39. 

91. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 14. 

92. Jenofonte, Económica, i, 23. 

93. Platón, La república, viji, 560b. 

94. Ibid., ix, 572d-573b. 

95. Ibid, ix, 571d. 

96. Platón, Leyes, vi, 783a-b. 
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2. Esta relación de combate con adversarios es también una 
relación agonistica cen uno mismo. La batalla a desarrollar, 


la victoria a alcanzar, la derrota que se arriesga sufrir son n 
lugar entre uno y uno procesos y acontecimientos que tiene 
mismo. Los adversarios que el individuo debe combatir no sólo 
están en él o cuando mucho cerca de él. Son una parte de sí 
mismo. Seguramente, sería necesario dar cuenta de diversas 
elaboraciones teóricas que han sido propuestas de esta 
diferenciación entre la parte de uno mismo que debe combatir y 
aquella que debe ser combatida: ¿partes del alma que deberían 
respetar entre sí cierta relación jerárquica? ¿Cuerpo y alma 
entendidos como dos realidades de origen distinto y donde una 
debe buscar liberarse de la otra) ¿Fuerzas que buscan metas 
diferentes y se oponen una a la otra como los dos caballos de un 
tiro> Pero lo que de todos modos debe retenerse para definir el 
estilo general de esta "ascética" es que el adversario al que 
debe combatiese -por alejado que esté, por su naturaleza, de lo 
que pueda ser el alma, o la razón o la virtud- no representa 
otro poder, ontológicamente extraño. Uno de los rasgos 
esenciales de la ética cristiana de la carne será aquel vínculo 
de principio entre el movimiento de la concupiscencia, bajo sus 
formas más insidiosas y secretas, y la presencia del Otro, con 
sus mañas y su poder de ilusión. En la ética de las aph 
rodisia, la necesidad y la dificultad del combate dependen bien 
al contrario de lo que se despliega como una Justa con uno 
mismo: luchar contra "los deseos 

y los placeres" es medirse con uno mismo. 

En La república, Platón subraya cuán extraña, algo risible y 
trillado es una expresión familiar, a la que él mismo recu. rre 
tantas veces:97 aquella que consiste en decir que uno es "más 
fuerte" o "más débil" que uno mismo (kreittón, héttón heautou). 
Hay en efecto una paradoja al pretender que uno es más fuerte 
que uno mismo, ya que esto implica que, al mis. mo tiempo y por 
este solo hecho, uno sea más débil que uno mismo. Pero la 
expresión, según Platón, se apoya en el hecho de que supone la 
distinción entre dos partes del alma, una superior y la otra 
inferior, y que, al partir de la victoria o dt la derrota de uno 
sobre uno mismo, nos colocamos en el pun. 


97. Platón, Fedro, 232a; La república, iv, 430c; Leyes, i, 626e, 
633e; vil 840c; Caria VI, 337a. 
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to de vista de la primera: "Cuando lo superior por naturaleza 
tiene bajo su poder a lo inferior, se dice, y por cierto con 
alabanza, que tal sujeto es duefio de si mismo. Cuando, por el 
contrario, a causa de la mala crianza o compafiia, lo superior, 
mas endeble, es dominado por la muchedumbre de lo inferior, 
censurase esto como un oprobio, y del que está en esta 
disposición se dice que es esclavo de sí mismo y que es 
intemperante".91 Y que este antagonismo de uno con uno mismo 
llegue a estructurar la actitud ética del individuo respecto de 
los deseos y de los placeres, tal es lo que se afirma claramente 
al principio de las Leyes: la razón dada para que haya en cada 
estado un señorío y una legislación es que, aun en la paz, todos 
los estados están en guerra unos con otros; de la misma manera, 
es preciso concebir que si "en la vida pública todo hombre es 
para todo hombre un enemigo", en la vida privada "cada quien, 
frente a sí mismo, lo es para sí mismo", y de todas las 


victorias que es posible conseguir, "la primera y la más 
gloriosa" es la que se obtiene "sobre uno mismo", mientras que 
"la más vergonzosa" de las derrotas, "la más ruin", "consiste en 


ser vencido por uno mismo".99 


3. Una tal actitud "polémica" con respecto a uno mismo lleva a 
un resultado que bien naturalmente se expresa en términos de 
victoria -victoria mucho más bella, dicen las Leyes, que las de 
la palestra y las competencias. 100 Sucede que esta victoria 
está caracterizada por la extirpación total o la expulsión de 
los descos.101 Pero más frecuentemente se la define mediante la 
instauración de un estado sólido y estable de dominio de uno por 
sí mismo; la agudeza de los deseos y de los placeres no ha 
desaparecido, pero el sujeto temperante ejerce sobre ella un 
dominio bastante completo como para que nunca se vea llevado por 
la violencia. La famosa prueba de Sócrates, Capaz de no dejarse 
seducir por Alcibiades, no lo muestra "purificado" de todo deseo 
respecto de los mucha- 


98. Platón, La república, iv, 43 la. 
99. Platón, Leyes, i, 626d-e. 


100. Platón, Leyes, vili, 840c. 
101. Platón, La república, ix, 571b. En la Éíica nicomaquea se 
trata de 


"despedir al placer" como los ancianos de Troya querian hacer 
@on Helena 
ld, y LLO De 
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chos: pone a la vista su aptitud de resistir exactamente c, 
do quiere y como quiere. Este tipo de prueba sera censur por 
los cristianos, pues testifica la presencia sostenida, y ra 
ellos inmoral, del deseo; pero mucho antes que ellos, E de 
Boristenes lo hacia objeto de burla, objetando que, si crates 
sentia deseos hacia Alcibiades, tonto era de abster se y que no 
tenía ningún mérito si al mismo tiempo nc sentía.102 De la misma 
manera, en el análisis de Aristótel la enkrateia, definida como 
dominio y victoria, supone la p sencia de los deseos y tiene 
tanto más valor cuanto más loj dominar aquellos que son 
violentos.103 La propia sóphrosvi que sin embargo Aristóteles 
define como un estado de virti. no implica la supresión de los 
deseos sino su dominio: la c loca en posición intermedia entre 
una desviación (akolasi en la que uno se abandona de buena gana 
a los placeres y uj insensibilidad (anaisthésia), por lo demás 
extremadamente r ra, en la que no se experimenta ningún deseo; 
el temperan, no es aquel que carece de deseose sino aquel que 
desea "cc moderación y no más de lo debido ni cuando no se 
debe".11 La virtud, en el orden de los placeres, no se concibe 
com un estado de integridad, sino como una relación de domine 
ción, una relación de mando: lo que muestran los término 
utilizados -se trate de Platón, Jenofonte, Diógenes, Antifi 0 
Arist¿>teles- para definir la templanza: "dominar los d seos y 
los placeres", "ejercer el poder sobre ellos", "mand¿ en ellos" 
(kratein, archein). Refiramos, de Aristipo, que no ob tante 
tenía del placer una teoría bien distinta de la de Sócr tes, 
este aforismo que muestra una concepción general de templanza: 
"Lo mejor es dominar los placeres sin dejarse vej cer por ellos; 
lo que no quiere decir que no acudamos a ellos (lo kratein kai 
mé héttasthai hédon¿5n ariston, ou lo mé chr¿. thai).'05 En 
otros términos, para constituirse como sujeto vi: tuoso y 
temperante en el uso que hace de los placeres, individuo debe 
instaurar una relación consigo mismo que pei tenece al tipo 
"dominación-obediencia", "mando-sumisión' "señorío-docilidad" (y 
no, como será el caso en la espiritual 


102. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, iv, 7, 49. 
103. Aristóteles, Ética nicomaquea, vij, 2, 1146a. 

104. Ibid., 111, 1 1, 1 1 19a. 

105. Diágenes Laercio, Vida de los filósofos, ti, 8, 75. 
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dad cristiana, una relación del tipo "elucidación-renuncia", 
"desciframiento-purificación"). Es lo que podríamos llamar la 
estructura "heautocrática" del sujeto en la práctica moral de 
los placeres. 


4. Esta forma heautocrática se desarrolló siguiendo varios 
modelos: así en Platón, el del tiro de caballos con su cochero, 
y en Aristóteles, el del niño con el adulto (nuestra tacultad de 
desear debe conformarse a las prescripciones de la razón "como 
el niño debe vivir según las Órdenes de su pedagogo").'06 Pero 
sobre todo se relaciona con otros dos grandes esquemas. Aquel 
de la vida doméstica: tal como la casa sólo puede tener buen 
orden a condición de que la jerarquía y la autoridad del dueño 
sean respetadas, igualmente el hombre será temperante en la 
medida en que sabrá dominar a sus de'seos como a sus servidores. 
La intemperancia, a la inversa, puede leerse como un interior 
mal administrado. Jenofonte, al principio de la Económica 
-donde precisamente se tratará el papel del dueño de casa y el 
arte de gobernar a su esposa, a su patrimonio y a sus 
servidores-, describe el alma desordenada; es a la vez un 
contraejemplo de lo que debe ser una Casa bien administrada y un 
retrato de esos malos dueños que, incapaces de gobernarse a sí 
mismos, llevan su patrimonio a la ruina; en el alma del hombre 


intemperante, de los dueños "perversos", "intratables" -se trata 
de la glotonería, de la beodez, de la lubricidad, de la 
ambición-, reduren a la esclavitud a quien deberían dominar, y 


después de aberio explotado en su juventud, le preparan una 
vejez mierable.107 También se recurre, para definir la actitud 
de emplanza, al modelo de la vida cívica. Es un tema conocido n 
Platón que asimila los deseos a un pueblo bajo que se agia y 
busca siempre rebelarse, si no se tira de la brida;108 pela 
correlación estricta entre individuo y ciudad, que apoya a 
reflexión de La república, permite desarrollar en toda su 
xtensión el modelo "cívico" de la templanza y de su contra- 


106. Aristóteles, Ética nicomaquea, vii, 2, 1119h. Cf. 
también Platón, La reública, ix, 590e. 


107. Jenofonte, Económica, i, 22-23. 
108. Platón, Leyes, iii, 689a-b: "La parte que sufre y que 


goza es en el al- 
lo que el pueblo y la multitud son en la polis". 
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río. La ética de los placeres tiene ahí el mismo orden que la 
estructura política: "Si el individuo es semejante a la ciudad, 
¿no deberá por fuerza darse en él la misma condición?"; y el 
hombre será intemperante cuando falle la estructura del poder, 
la arch¿, que le permite vencer, dominar (kratein) las potencias 
inferiores; entonces "estará su alma henchida de esclavitud y 


vileza"; "las partes más nobles de ella" caerán en la 
esclavittid, "mientras que tiene el mando la parte más 
despreciable, la más depravada y la más loca". 109 Al final del 


penúltimo libro de La república, después de haber redactado i el 
modelo de la ciudad, Platón reconoce que el filósofo no tendrá 
casi ocasión de encontrar en este mundo estados tan perfectos y 
de ejercer en ellos su actividad; no obstante, añade, el 
"paradigma" de la ciudad se encuentra en el cielo para quien 
quiera verlo, y el filósofo, al contemplarlo, "podrá regular su 
gobierno particular" (heauton katoikizein): "Nada importa que 
[esta polisl exista en algún sitio o que alguna vez haya de 
existir. Lo que en ella se haga, esto hará él, y no lo de otra 


alguna." 110 La virtud individual debe estructurarse como una 
ciudad. 
5. Para una lucha tal, es necesario entrenarse. La metáfora de 


la justa, de la lucha deportiva o de la batalla no sólo sirve 
para delinear la naturaleza de la relación que tenemos con los 
deseos y con los placeres, con su fuerza siempre lista a la 
sedición y a la revuelta; se relaciona también con la 
preparación que permite sostener este enfrentamiento. Plat¿>n 
lo dijo: no se puede oponérseles, ni vencerlos, si se es 
agymnas. tos.'¡' El ejercicio no es menos indispensable en este 
orden de cosas que si se tratara de adquirir cualquier otra 
técnica: la mathésis por sí sola no puede bastar si no se apoya 
en un entrenamiento, una askésis. Ahí está una de las grandes 
lec. ciones socráticas: no desmiente el principio de que no 
pode. mos cometer el mal voluntariamente y a sabiendas; da a 
este saber una forma que no se reduce al solo conocimiento del 
principio. Jenofonte, a propósito de las acusaciones lanzadas 
contra Sócrates, tiene cuidado en distinguir su enseñanza di 


109. Platón, La república, ix, 577d. 1 1 0. Ibid., ix, 592b. 
1 1 1. Platón, Leyes, i, 647d. 
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aquella de los filósofos -o de los "pretendidos filósofos"para 
que, una vez aprendido lo que es ser Justo o temperante 
(sóphrón), el hombre no pueda volverse injusto y licencioso. 
Como Sócrates, Jenofonte se opone a esta teoría: si no 
ejercitamos el cuerpo, no podemos llenar las funciones del 
cuerpo (ta tou sómatos erga); igualmente, si no ejercitamos el 
alma, no podemos llenar las funciones del alma: entonces somos 
incapaces de "hacer lo debido y de abstenernos de lo que hay que 
evitar".' 12 Por ello, Jenofonte no quiere que se tenga a 
Sócrates como responsable de la mala conducta de Alcibiades: 
éste no ha sido víctima de la enseñanza recibida, sino que, 
después de todos los éxitos entre hombres y mujeres, y de todo 
el pueblo que lo encumbró, hizo como tantos atletas: una vez 
obtenida la victoria, creyó que podía "descuidar el ejercicio 
(amelein tés askéseds)". 1 13 

Este principio socrático de la askésis fue retomado con 
frecuencia por Platón. Evocara a Sócrates enseñando a 
Alcibiades o a Calicles que no podrían pretender ocuparse de la 
ciudad y de gobernar a los demás si primero no aprendían lo 
necesario y no se entrenan para ello: "Cuando hayamos practicado 
juntos suficientemente este ejercicio (askésantes), podremos, si 
nos parece, abordar ya la política." 114 Y asociará esta 
exigencia del ejercicio con la necesidad de ocuparse de uno 
mismo: la epimeleia heautou, la aplicación a uno niismo, que es 
una condición previa para poder ocuparse de os demás y 
dirigirlos, no sólo implica la necesidad de cono:er (de conocer 
lo que se ignora, de conocer que se es igno-ante, de conocer lo 
que se es), sino de aplicarse efectivamente i uno mismo y de 
ejercitarse uno mismo y transformarse. 1 11 doctrina y la 
práctica de los cínicos dan también una gran portancia a la 
askisis, al punto de que la vida cínica puede recer por entero 
como una especie de ejercicio permanenDiógenes quería que se 
entrenara a la vez el cuerpo y el ma: Cada uno de estos dos 
ejercicios "es impotente sin el ro, no siendo menos útiles la 
salud y la fuerza que el resto, 


12. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 2, 19. 
13. jbid., i, 2, 24. 
14. Platón, Gorgias, 527d. 


15. Sobre el vínculo entre el ejercicio y la preocupación de uno 
rnismo, 
Icibiades, 123d. 
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ya que lo que concierne al cuerpo concierne también al alma". 
Este doble entrenamiento busca a la vez poder enfrentar sin 
sufrimiento las privaciones cuando se presenten y a doblegar 
permanentemente los placeres con la sola satisfacción elemental 
de las necesidades. El ejercicio es en conjunto reducción a la 
naturaleza, victoria sobre sí y economía natural de una vida de 
verdaderas satisfacciones: "No puede hacerse nada en la vida, 
decía Diógenes, sin ejercicio y el ejercicio permite a los 
hombres vencerlo todo (pan eknik¢gsat@... Al dejar de lado las 
penas fútiles que nos damos y al ejercitarnos conforme a la 
naturaleza, podremos y deberemos vivir felices... El propio 
desprecio del placer nos daría, si nos ejercitamos, mucha 
satisfacción. Si quienes han tomado la costumbre de vivir en 
los placeres sufren cuando se les hace cambiar de vida, quienes 
se han ejercitado en soportar las cosas penosas desprecian sin 
pena los placeres (hédion autón 


tón h¿donón kataphronousi)." 1111 
La importancia del ejercicio nunca será olvidada en la tradición 
filosófica posterior. Incluso tomará una amplitud considerable: 


se multiplicarán los ejercicios, se definirán sus 
procedimientos, objetivos, posibles variantes; se discutirá su 
eficacia; la askésis, en sus distintas formas (de entrenamiento, 
de meditación, de pruebas mentales, de examen de conciencia, de 
control de las representaciones), se volverá materia de 
enseñanza y constituirá uno de los instrumentos esenciales de la 
dirección del alma. Al contrario, en los textos de la época 
clásica, se encuentran muy pocos detalles sobre la forma 
concreta que puede tomar la askésis moral. Sin duda la 
tradición pitagérica reconocía numerosos ejercicios: régimen 
alimenticio, examen de las faltas al final del día o incluso 
prác. ticas de meditación que han de preceder al sueño de modo 
que conjuren los malos sueños y favorezcan las visiones que han 
de venir de los dioses: Platón hace, por lo demás, una re 
ferencia precisa a estos preparativos espirituales de la tard 

( en un pasaje de La república donde evoca el peligro de los de 
seos que están siempre prontos a invadir el alma.117 Pero fue ra 
de estas prácticas pitagóricas, Casi no se encuentra -se¿ en 
Jenofonte, Platón, Diógenes o Aristóteles- especificación 


116. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 70. 


117. Platón, La república, ix, 571c-572b. 
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le la askesis como ejercicio de continencia. Sin duda hay pa-a 
ello dos razones. La pri ' mera es que el ejercicio se 

concibe ,omo la práctica misma de aquello para lo que hay que 
en@renar; no hay singularidad del ejercicio en relación con la 
me:a deseada: uno se habitúa por el entrenamiento a la conducta 
jue en adelante tendrá que mantener.118 Así Jenofonte loa a 
educación espartana en la que se enseña a los niños a so)ortar 
el hambre racionando los alimentos, a soportar el frío dándoles 
un solo vestido, a soportar el sufrimiento exponiéndolos a los 
castigos físicos, tal como se aprende a practicar la continencia 
imponiéndoles la más estricta y modesta compostura (caminar por 
las calles en silencio, con los ojos bajos y las manos bajo el 
manto). 1 19 Igualmente, Platón contempla someter a los jóvenes 
a pruebas de valor que consistirían en exponerlos a peligros 
ficticios; sería éste un medio de acostumbrarlos, de 
perfeccionarlos y de medir al mismo tiempo su valor: "como a los 
potrillos que se lleva por en medio del ruido y del tumulto, 
para ver si son espantadizos", convendría "conducir así a 
nuestros jóvenes por en medio de objetos espantables unas veces, 
y otras lanzarlos a los placeres" ; así se tendría un medio para 
probarlos "mucho más que el oro por el fuego, para ver si 
resisten a la seducción y muestran ser decentes en todas 
circunstancias, como buenos guar- 

1 lanes de sí mismos y de la música que aprendieron".120 
Incluso, en las Leyes, llegará a soñar con una droga que no ha 
ido inventada: todo lo haría aparecer espantable a los ojos de 
uien la hubiera tomado y podría utilizársela para ejercitare en 
el valor: ya sea solo, si se piensa que "no hay que dejare ver 
antes de ir bien arreglado", sea en grupo y aun en úblico "con 
numerosos convivios", para mostrar que se es 

capaz de dominar la "conmoción inevitable de la bebida";121 
sobre este modelo fáctico e ideal pueden los banquetes ser 
ceptados y organizados como especies de pruebas de temlanza. Lo 
dice Aristóteles en una sentencia que muestra la 


11S. Cf. Platón, Leyes, i, 643b: "Quien quiera sobresalir un 
día en lo que a, debe aplicarse (melétan) a ese objeto desde la 
infancia, encontrando a ¡a vez su diversión y su ocupación en 
todo lo que se relacione con ello." 

119. Jenofonte, República de los lacedemonios, 2 y 3. 

120. Platón, La república, iii, 413d s. 

121. Platón, Leyes, i, 647e-648c. 
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circularidad del aprendizaje moral y de la virtud que se 
aprende: "Absteniéndonos de los placeres nos volvemos sobrios y, 
una vez hemos llegado a serlo, entonces somos en maximo gra- 

do capaces de abstenernos de los placeres." 122 


En cuanto a la otra razón que puede explicar que no haya arte 
específico del ejercicio del alma, se debe al hecho de que el 
dominio de sí y el dominio de los demás están considerados bajo 
la misma forma; puesto que uno debe gobernarse a sí mismo como 
se gobierna una casa y como se desempena una función en la 
ciudad, de ahí se sigue que la formación de las virtudes 
personales, y en especial de la enkrateia, no es distinto por 
naturaleza de la formación que permite superar a los demás 
ciudadanos y dirigirlos. El propio aprendizaje debe hacer capaz 
de virtud y capaz de poder. Asegurar la dirección de uno mismo, 
ejercer la gestión de la propia casa, participar en el gobierno 
de la ciudad son tres prácticas del mismo tipo. La Económica de 
Jenofonte muestra entre estas tres "artes" continuidad, ¡so 
morfismo al igual que sucesión cronológica de su puesta en obra 
en la existencia de un individuo. El joven Critóbulo afirma que 
en adelante está en condiciones de dominarse a sí mismo y de ya 
no dejarse llevar por sus deseos y sus placeres (y Sócrates le 
recuerda que éstos son como domésticos sobre los que hay que 
conservar la autoridad); ha llegado pues el momento para él de 
casarse y de asegurar con su esposa la dirección de la casa, y 
este gobierno doméstico -entendido como gestión de un interior y 
explotación de un dominio, mantenimiento o evolución del 
patrimonio-, Jenofonte pondera, una y otra vez, que constituye, 
si uno se consagra a él corno es debido, un notable 
entrenamiento físico y moral para quien quiere ejercer sus 
deberes cívicos, asentar su autoridad pública y asumir las 
tareas de mando. De una manera general, todo lo que ha de 
servir a la educación política del hombre en cuanto ciudadano 
servirá también a su entrenamiento hacia la virtud, y a la 
inversa: ambas corren parejas. La askésis moral forma parte de 
la paideia del hombre libre que tiene un papel que desempenar en 
la ciudad y en relación con los demás; no necesita utilizar 
procedimientos distintos; la gimnástica y las pruebas de 
resistencia, la música y el aprendizaje de los ritmos viri- 


122. Aristóteles, Ética nicomaquea, ii, 2, 1104a. 
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les y vigorosos, la práctica de la caza y de las armas, el 
cuidado de conducirse bien en público, la adquisición del aidós 
que hace que uno se respete a sí mismo a través del respeto que 
se tiene a los demás -todo esto es a la vez formación del hombre 
que ha de ser útil a su ciudad y ejercicio moral del que quiere 
adquirir un dominio sobre sí mismo. Al evocar las pruebas del 
miedo artificial que recomienda, Platón ve en ello un medio de 
localizar entre los jóvenes aquellos que serán más capaces de 
ser "útiles a sí mismos y al estado' 1 ; son aquellos que serán 
reclutados para gobernar: "Y a quien en la infancia, en la 
Juventud y en la edad viril haya pasado por todas estas pruebas 
y salido de ellas intacto (akératos), lo constituiremos en jefe 
y guardián de la ciudad." 123 Y cuando, en las Leyes, el 
Ateniense quiere dar la definición de lo que entiende por 
paideia, la caracteriza como lo que forma "desde la infancia la 
virtud" e inspira "el deseo apasionado de volverse un ciudadano 
cumplido, que busca mandar y obedecer según la justicia".124 
Puede decirse en una palabra que el tema de una aske-sis, como 
entrenamiento práctico indispensable para que el individuo se 
constituya como sujeto moral, es importante -hay que insistir en 
ello- en el pensamiento griego clásico y por lo menos en la 
tradición surgida de Sócrates. No obstante, a esta "ascética" 
no se la organiza ni reflexiona como un corpus de prácticas 
singulares que constituiría una especie de arte específico del 
alma, con sus técnicas, sus procedimientos, sus recetas. Por 
una parte, no es distinta de la propia práctica de la virtud; es 
su repetición anticipadora. Por otra parte, se sirve de los 
mismos ejercicios que forman al ciudadano: el dueño de sí y de 
los otros se forma al mismo tiempo. Pronto esta ascética 
empezará a hacer suya su independencia, o por lo menos una 
autonomía parcial y relativa. Y ello de dos modos: habrá 
desvinculación entre los ejercicios que permiten gobernarse a 
uno mismo y el aprendizaje de lo que es necesario para gobernar 
a los demás; habrá desvinculación también entre los ejercicios 
en su forma propia y la virtud, la moderación, la templanza a 
las que sirven de entrenamien- 


123. Platón, La república, iii, 413e. 
124. Platón, Leyes, i, (>43c. 
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to: sus procedimientos (pruebas, examenes, control de si) 
tenderari a constituir una técnica particular, mas compleja que 
la simple repetición de la conducta moral a la que tienden. 
Veremos entonces al arte de si tomar su figura propia en 
telacig>n con la paideia que forma su contexto y en relación con 
la conducta moral que le sirve de meta. Pero para el 
pensamiento griego de la época clásica, la "ascética" que 
permite constituirse como sujeto moral forma parte íntegramente, 
hasta en su propia forma, del ejercicio de una vida virtuosa que 
es también la vida del hombre "libre" en su sentido pleno, 
positivo y político del término. 


4. LIBERTAD Y VERDAD 


1. "Dime, Eutidemo, ¿crees que la libertad sea un bien noble 
y magnífico, tanto si se trata de un particular como de un 
estado? -Es. el más bello que se pueda tener, respondió 
Eutidemo. -Pero aquel que se deja dominar por los placeres del 
cuerpo y que, por consiguiente, es impotente de practicar el 
bien, ¿es un hombre libre para ti? -De ninguna manera, dijo.11125 
La sóphrosyng¿, el estado al que tendemos, mediante el ejercicio 
del dominio y mediante la moderación en la práctica de los 
placeres, está caracterizada como una libertad. Si en este 
punto es importante gobernar deseos y placeres, si el uso que 
hacemos de ellos constituye una apuesta moral de semejante 
precio, no es para conservar o reencontrar una inocencia 
original; no es en general -salvo, claro está, en la tradición 
pitagórica- con el fin de preservar una pureza;126 se trata de 
ser libre y de poder seguir siéndolo. Ahí podría verse, si aún 
fuera necesaria, la prueba de que, en el pensamiento grie- 


125. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 2-3. 
126. Evidentemente no se trata de decir que el tema de la 
pureza ha esta- 


do ausente de la moral griega de los placeres en la época 
clásica; ocupó un lugar considerable entre los pitagóricos, y 
fue muy importante para Platón. No obstante, parecería que de 
manera general, tratándose de los deseos y placeres físicos, la 
apuesta dé la conducta moral era pensada sobre todo como una 
dominación. La preparación y el desarrollo de una ética de la 
pure- 


LIBERTAD Y VERDAD 
77 


go, no se reflexiona simplemente sobre la libertad como la 
independencia de la ciudad entera, en tanto que los ciudadanos 
serían en sí mismos sólo elementos sin individualidad ni 
interioridad. La libertad que es necesario instaurar y 
preservar es con toda seguridad aquella de los ciudadanos en su 
conjunto, pero también es, para cada quien, una determinada 
forma de relación del individuo consigo mismo. La constitución 
de la ciudad, el carácter de las leyes, las formas de la 
educación, la manera como se conducen los jefes son, 
evidentemente, factores importantes para el comportamiento de 
los ciudadanos; pero a su vez, la libertad de los individuos, 
entendida como el dominio que son Capaces de ejercer sobre sí 
mismos, es indispensable para el estado por entero. Escuchemos 
a Aristóteles, en la Política: "La virtud del estado se debe, 
sin duda, a que los ciudadanos que tienen parte en su gobierno 
son ellos mismos virtuosos; ahora bien, en nuestro estado todos 
los ciudadanos tienen parte en el gobierno. Por consiguiente, 
la cuestión que hemos de considerar a continuación es de qué 
manera un hombre llega a ser virtuoso. Pues aun en el caso de 
que fuera posible que los ciudadanos fuetan virtuosos 
colectivamente sin serlo individualmente, eso último es 
preferible, puesto que el qtie cada individuo sea virtuoso 
entraña como consecuencia la virtud colectiva de todos." 127 La 
actitud del individuo respecto de sí mismo, la forma en que 
asegura su propia libertad respecto de sus deseos, la forma de 
soberanía que ejerce sobre sí son un elemento constitutivo de 
felicidad y del buen orden de la ciudad. 

Esta libertad individual, no obstante, no debe entenderse como 
la independencia de un libre albedrío. Su contrario, la 
polaridad a la que se opone, no es un determinismo natural ni la 
voluntad de una omnipotencia: es una esclavitud -y la esclavitud 
de uno por uno mismo. Ser libre en relación con los placeres no 
es estar a su servicio, no es ser su esclavo. Mucho más que la 
mancha, el peligro que traen consigo las aphrodisia es la 
servidumbre. Diógenes decía que los servidores eran esclavos de 
sus dueños y que los inmorales lo eran de 


za, con las prácticas de sí que le son correlativas, será un 
fenómeno histórico i, de largo alcance. 
127. Aristóteles, Política, vii, 14,133:ia. 
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sus deseos (tous de phaylous tais epithymiais doulevein)."' 
Contra esta servidumbre, Sócrates advertía a Critóbulo, al 
principio de la Económica,129 al igual que a Eutidemo en un 
diálogo de los Recuerdos que es un himno a la templanza 
considerada como libertad: "¿Llamas, pues, tal vez libertad al 
poder de hacer el bien, y servidumbre a la presencia de 
obstáculos que nos lo impidan hacer? -Exactamente. -Y 
exactamente por esta razón los intemperantes te parecerán 
esclavos... -Y ¿cuál será la peor de las esclavitudes? -Según 
nij opinión, la que nos someta a peores dueños. -¿Así que los 
intemperantes están sometidos a la peor de las esclavitudes?... 
-Me parece, Sócrates, que, según tu opinión, el hombre dominado 
por los placeres de los sentidos es enteramente incapaz de 
cualquier virtud. -Pero ¿qué diferencia hay, Eutidemo, entre el 
hombre intemperante -dijo Sócrates- y la más estúpida de las 
best.as?"13 (1 

Pero esta libertad es algo más que una simple no esclavitud, más 
que una manumisión que hiciera al individuo independiente de 
toda constricción exterior o interior; en su forma plena y 
positiva, es un poder qge ejercemos sobre nosotros mismos en el 
poder que ejercemos sobre los demás. Aquél, en e fecto, que, 
por estatuto, se encuentra colocado bajo la autoridad de los 
demás no tiene que esperar de sí mismo el principio de su 
templanza; le bastará con obedecer las Órdenes y prescripciones 
que se le den. Esto es lo que explica Platón a propósito dej 
artesano: lo que tiene de degradante es que la mejor parte de su 
alma es "débil por naturaleza, al punto de no poder dominar a 
los cachorros que hay en su interior, antes por el contrario los 
halaga y no es Capaz de aprender más que a adularlos"; ahora 
bien, ¿qué hay que ha. cer si se quiere que este hombre sea 
regido por un principie razonable, como aquel "que gobierna en 
el hombre superior"e El único medio es colocarlo bajo la 
autoridad y el poder de este hombre superior: "el que lleva en 
sí el principio rector divino"."' Por el contrario, el que debe 
dirigir a los demás 


128. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 66. La 
esclavitud respec to de los placeres es una expresión muy 
frecuente. Jenofonte, Económica i, 22; Recuerdos de Sócrates, 
lv, 5; Platón, La república, ix, 577d. 

129. ienofonte, Económica, i, 1, 17 s. 

130. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 2-1 1 

131. Platón, La república, ix, 590c. 
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es aquel capaz de ejercer una autoridad Perfecta sobre si misMO: 
a la vez porque, en su posición y por el poder que ejerce, le 
seria facil satisfacer todos sus deseos, y abandonarse a ellos, 
pero también porque los desórdenes de su conducta tienen efectos 
propios sobre todos y en la vida colectiva de la ciudad. Para 
no ser excesivo y no hacer violencia, para escapar a la pareja 
de la autoridad tiránica (sobre los demás) y del alma tiranizada 
(por sus deseos), el ejercicio de] poder Político llamará al 
poder sobre sí, como su propio principio de regulación interna. 
La templanza entendida como uno de los aspectos de la soberanía 
sobre si es, no menos que la justicia, el valor o la prudencia, 
una virtud calificadora de quien ha de ejercer su señorío sobre 
los demás. El hombre de temple más real reina sobre si mismo 
(basilíkos, basileyón heaytou). 132 


De ahí la importancia acordada en la moral de los placeres a dos 
elevadas figuras de la ejemplificación moral. Por un lado, el 
tirano malvado: es incapaz de dominar sus propias pasiones; se 
encuentra de hecho siempre inclinado a abusar de su propio poder 
y de violentar (hybrizein) a sus súbditos; introduce el desorden 
en su estado y ve a los ciudadanos rebelarse contra él; los 
abusos sexuales del déspota, cuando decide deshonrar a los hijos 
-muchachos o muchachas- de los ciudadanos, son con frecuencia 
invocados como motivo inicial de un complot para derribar 
tiranías y restablecer la liber- 

tad: así sucedió con los Pisistrátidas en Atenas, con Perian- 
drio en Ambracia y con otros más que Aristóteles menciona 

en el libro v de la política. 113 Frente a éste, se dibuja la 
ima- 

? gen positiva del jefe que es capaz de ejercer un poder 
estricto sobre si mismo en la autoridad que ejerce sobre los 
demas; su dominio de si modera su dominio sobre los demas. Es 
testigo de ello el Ciro de Jenofonte, quien mas que nadie habria 
te podido abusar de su poder y que, sin embargo, en medio de 
-)r su corte, anunció el dominio de sus sentimientos: "l ualmen- 
9 


as te tal comportamiento creó entre los inferiores, en la 
corte, un sentimiento exacto de su rango, que les hacía ceder 


ante sus superiores y, entre sí, un exacto sentimiento de respeto 


-a, 


132. Platón, La repigblica, ix, 58(>c. 


133. Aristóteles, Politica, v, ib. 
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y de cortesia." 134 Igualmente, 
hace el elogio de su templanza 
refiere a las exigencias de su 
pretender la obediencia de los 
sumisión de sus propios deseos 
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cuando el Nicocles de isócrates 
y de su fidelidad conyugal, se 
posición política: ¿cómo Podría 
demás si no pudiera asegurar la 
7135 Hablando en términos de 


prudencia será corno Aristóteles recomendará al soberano 
absoluto que no se abandone a toda intemperancia; en efecto, 
debe considerar el apego de los hombres de bien por su honor; 
por esta razón, sería imprudente si los expusiera a la 
humillación de los castigos corporales; por la misrna razón, 
habrá de guardarse "de las ofensas al pudor de los jóvenes". 
"Por otra parte, sus relaciones íntimas con los jóvenes deben 
basarse en razones de orden sentimental y no en la idea de que 
todo le está permitido y, en general, debe cornpensar todo lo 
que parezca deshonra con honores más grandes. "136 Y así 
podemos recordar que tal era lo que se jugaba del debate entre 
Sócrates y Calicles: los que gobiernan a los demás, ¿hay que 
concebirlos en relación consigo mismos corno gobernantes 0 
gobernados" (archontas é archomenous), definiéndose ese gobierno 
de sí mismos por el hecho de ser sóphrón y enkratés, es decir de 
"dominar en sí mismos a los placeres y a los deseos"?137 

Un día llegará en que el paradigma más frecuentemente utilizado 
para ilustrar la virtud sexual será el de la mujer, o de la 
joven, que se defiende contra los asaltos de quien tiene poder 
sobre ella; la salvaguardia de la pureza y de la virginidad, la 
fidelidad a los compromisos y a los votos constituirán entonces 
la prueba tipo de la virtud. Cierto que esta figura no es 
desconocida en la Antigúedad; pero parecería que el hombre, el 
jefe, el dueño capaz de dominar su propio apetito er) el momento 
en que su poder sobre otro le da la posibilidad de usarlo a su 


capricho, representa mejor, para el pensamien- 

to griego, un modelo de lo que es, en su naturaleza propia, 
la virtud de la templanza. 

2. A través de esta concepción del dominio corno libertad ac. 
tiva, lo que se afirma es el carácter "viril" de la templanza 
134. Jenofonte, Ciro.pedia, viii, 1, 30-34. 

135. Isócrates, Nicocles, 37-309. 

136. Aristóteles, Política, v, 11, 1315a. 

137. Platón, Gorgias, 491d. 
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Tal como, en la casa, es el hombre el que manda; tal como, en la 
ciudad, no está ni en los esclavos tij en los niños ni en las 
mujeres ejercer el poder, sino en los hombres y sólo en ellos, 
igualmente cada quien debe hacer valer sobre sí mismo sus 
cualidades de hombre. El dominio sobre uno mismo es una manera 
de ser hombre en relación consigo mismo, es decir de mandar 
sobre lo que debe ser mandado, de obligar a la obediencia a 
quien no es Capaz de dirigirse a sí mismo, de imponer los 
principios de la razón a quien carece de ellos; es una forma, en 
resumen, de ser activo, en relación con quien por naturaleza es 
pasivo y debe seguirlo siendo. En esta moral de hombres hecha 
para los hombres, la elaboración de sí como sujeto moral 
consiste en instaurar de sí a sí mismo una estructura de 
virilidad: sólo siendo hombre frente a sí misrno podrá controlar 
y dominar la actividad de hombre que ejerce frente a los demás 
en la práctica sexual. Aquello a lo que debe tenderse en la 
justa agonística consigo mismo y en la lucha por dominar los 
deseos es el punto en que la relación de sí se volverá isomorfa 
a la relación de dominación, de Jerarquía y de autoridad que, a 
título de hombre y de hombre libre, se pretende establecer sobre 
los inferiores, y con tal condición de "virilidad ética" es que 
se podrá, según un modelo de "virilidad social", dar la medida 
que conviene al ejercicio de la "virilidad sexual". En el uso 
de sus placeres de varón, es necesario ser viril respecto de uno 
mismo, como se es masculino en el papel social. La templanza es 
en su pleno sentido una virtud de hombre. 

Evidentemente, esto no quiere decir que las mujeres no deban ser 
temperantes ni que no sean capaces de enkrateia, o que ignoren 
la virtud de sóphrosyné. Pero, en ellas, esta virtud se refiere 
siempre en cierto modo a la virilidad. Referencia 
institucional, ya que lo que la templanza les impone es su 
situación de dependencia respecto de su familia y de su marido y 
su función procreadora que permite la permanencia de] nombre, la 
transmisión de los bienes, la supervivencia de la ciudad. Pero 
también referencia estructura¡, ya que una mujer, para poder ser 
temperante, debe establecer respecto a sí misma una relación de 
superioridad y de dominación que en sí misma es de tipo viril. 
Es significativo que Sócrates, en la Económica de Jenofonte, 
después de escuchar a Iscómaco ensalzar los méritos de la esposa 
que él mismo ha formado, de- 


82 LA PROBLEMATIZACT N MORAL DE LOS 
PLACERES 


clara (no sin haber invocado a la diosa de la conyugalidad 
austera): "Por Hera, hete aqui que revelas en tu mujer un alma 
muy viril (andriké dianoia)." A lo que Iscómaco, para introducir 
la lección de talante sin coquetería que había dado a su esposa, 
añade esta réplica en la que se leen los dos elementos 
esenciales de esta virilidad virtuosa de la mu er -fuerza de 
alma personal y dependencia respecto del hombre: "Quiero citarte 
aún otros rasgos de su fuerza de alma (megalophrón) y hacerte 
ver con qué prontitud me obedece ella, después de haber oído mis 
consejos.,,138 

Sabemos que Aristóteles se opuso explícitamente a la,tesis 
socrático de una unidad esencial de la virtud y, por 
consiguiente, de una identidad de ésta entre hombres y mujeres. 
Sin embargo, no describe virtudes femeninas que sean 
estrictamente femeninas; las que reconoce en las mujeres se 
definen refiriéndolas a una virtud esencial que encuentra su 
forma plena y acabada en el hombre. Y la razón de ello descansa 
en el hecho de que, entre el hombre y la mujer, la relación es 
"política": es la relación de un gobierno y de un gobernado. 
Para el buen orden de la relación, es necesario que ambos 
participen de las mismas virtudes; aunque Cada uno a su manera. 
El que manda -el hombre, pues- "posee la virtud ética en 
plenitud", mientras que en el caso de los gobernados -y para la 
mujer- es suficiente tener "la suma de virtud apropiada para 
cada uno". La templanza y el valor son pues en el hombre virtud 
plena y completa "de mando"; en cuanto a la templanza o al valor 
de la mujer, se trata de virtudes "de subordinación", es decir 
que tienen en el hombre a la vez su modelo cabal y acabado y el 
principio de su puesta en obra. 139 

Que la templanza sea de estructura esencialmente viril tiene 
otra consecuencia, simétrica e inversa de la precedente: y es 
que la intemperancia depende de una pasividad que la emparienta 
con la femineidad. En efecto, ser intemperante es, en relación 
con la fuerza de los placeres, estar en un estado de no 
resistencia y en posición de debilidad y de sumisión; es ser 
incapaz de esta actitud de virilidad respecto de sí mismo que 
permite ser más fuerte que sí mismo. En este senti- 


138. Jenofonte, Económica, x, 1. 
139. Aristóteles, Política, i, 13. 1260a. 
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do, el hombre de placeres y de deseos, el hombre de la falta de 
dominio (akrasia) o de la intemperancia (akolasia) es un hombre 
al que se podria llamar femenino, mas ante si mismo que ante los 
demas. En una experiencia de la sexualidad como la nuestra, en 
la que una escansión fundamental opone lo masculino y lo 
femenino, la femineidad del hombre se percibe en la transgresión 
efectiva o virtual de su función sexual. Nadie estaría tentado 
a decir de un hombre que el amor de las mujeres lleva a excesos 
que es afeminado, salvo si se efectúa sobre su deseo todo un 
trabajo de desciframiento y se hace salir la "homosexualidad 
latente" que vive en secreto su relación inestable y múltiple 
con las mujeres. Al contrario, para los griegos, es la 
oposición entre actividad y pasividad la que es esencial y la 
que señala el dominio de los comportamientos sexuales como aquél 
de las actitudes morales; entonces observamos claramente por qué 
un hombre puede preferir los amores masculinos sin que nadie 
sueñe en suponer femineidad, desde el momento en que es activo 
en la relación sexual y activo en el dominio moral sobre sí 
mismo; al contrario, un hombre que no domina suficientemente sus 
placeres -sea cual fuere la elección de objeto que haya hecho- 
está considerado como "femenino". La línea divisoria entre un 
hombre viril y un hombre afeminado no coincide con nuestra 
oposición entre hetero y homosexualidad; tampoco se reduce a la 
oposición entre homosexualidad activa y pasiva. Marca la 
diferencia de actitud respecto de los placeres, y los signos 
tradicionales de esta femineidad -pereza, indolencia, rechazo de 
las actividades un poco rudas del deporte, gusto por los 
perfumes y los adornos, molicie... (malakia)- no afectarán 
forzosamente a lo que en el siglo XIX se llamará "invertido", 
sino sólo al que se deja llevar por los placeres que lo atraen: 
está sometido a sus propios apetitos tal como a los de los 
demás. Ante un muchacho demasiado afectado, Diógenes se 
molesta; pero considera que esta compostura femenina puede 
traicionar tanto su gusto por las mujeres como por los 
hombres.140 Lo que, a los ojos de los griegos, constituye la 
negatividad ética por excelencia no es evidentemente amar a los 
dos sexos; tampoco es preferir su propio sexo al otro; es ser 
pasivo respecto de los placeres. 


140. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2. 54. 
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3%. Esta libertad-poder que caracteriza el modo de ser del 
hombre temperante no puede concebirse sin una relación con la 
verdad. Dominar sus placeres y someterlos al logos no forman 
más que una sola y la misma cosa: el temperante, dice 
Aristóteles, sólo desea "lo que prescribe la recta razón" 
(orthos logOS) .141 Conocemos el largo debate que a partir de la 
tradición socrático se desarrolló a propósito del papel del c 
onocimiento, en la virtud en general y en la templanza en 
particular. Jenofonte, en los Recuerdos de Sócrates, recuerda 
la tesis de Sócrates según la cual no podemos separar ciencia y 
templanza: a quienes invocan la posibilidad de saber lo que se 
debe hacer y de actuar no obstante en sentido contrario, 
Sócrates responde que los intemperantes siempre son al mismo 
tiempo unos ignorantes, pues de todas maneras los hombres 
"escogen entre las acciones aquellas que juzgan más 
ventajosas".142 Estos principios están ampliamente discutídos 
por Aristóteles, sin que su crítica haya cerrado un debate que 
se proseguirá todavía en el estoicismo y alrededor de él. Pero 
que se admita o no la posibilidad de hacer el mal a sabiendas, y 
sea cual fuere el modo de saber que se supone en quienes actúan 
en contra de los principios que conocen, se trata de un punto 
que no se pone en duda: el de que no se puede practicar la 
templanza sin una cierta forma de saber que, por lo menos, es 
una de sus condiciones esenciales. No podemos constituirnos 
como sujeto moral en el uso de los placeres sin constituirnos al 
mismo tiempo como sujeto de conocimiento. 

La relación con el logos en la práctica de los placeres ha sido 
descrita por la filosofía griega del siglo iv de tres formas 
principales. Una forma estructural: la templanza implica que el 
logos sea colocado en posición de soberanía en el ser humano y 
que pueda someter los deseos y que esté en situación de regular 
el comportamiento. Mientras que en el intemperante la potencia 
que desea usurpa el primer lugar y ejerce la tiranía, en quien 
es sóphrón es la razón la que manda y prescribe, conforme a la 
estructura del ser humano: "¿No pertenece, pregunta Sócrates, a 
la razón el mandar puesto que ésta es prudente y está encargada 
de velar por el alma ente- 


141. Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b. 
142. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iii, 9. 4. 
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ra?", y a partir de aquí define la sóphrón como aquella en quien 
las diferentes partes del alma son amigas y en armonía cuando la 
que manda y las que obedecen están de acuerdo en reconocer que 
es parte de la razón el mandar y que de ninguna manera le 
disputan la autoridad.141 Y a pesar de todas las diferencias que 
oponen la triple partición platónico del alma y la concepción 
aristotélica en la época de la Ética nicomaquea, es en términos 
de superioridad de la razón sobre el deseo que encontrarnos 
caracterizada a la sóphrosyné en este último texto: "el deseo 
del placer es insaciable y todo lo excita en el ser desprovisto 
de razón"; el deseo se acrecentará pues de manera excesiva "si 
no se es dócil y sumiso a la autoridad" y esta autoridad es la 
del logos a la que debe conformarse "la facultad apetitiva" (to 
epithymétikon).'44 Pero el ejercicio del logos, en la templanza, 
se describe también bajo una forma instrumental. En efecto, 
puesto que el dominio de los placeres asegura un uso que sabe 
adaptarse a las necesidades, a los momentos, a las 
circunstancias, se necesita una razón práctica que pueda 
determinar, según la expresión de Aristóteles, "lo que hay que 
desear, de la manera que hay que desearlo y en las 
circunstancias convenientes ". 141 Platón subrayó la importancia 
que tiene tan' o para el individuo como para la ciudad no 
utilizar los placeres "fuera de circunstancias oportunas (ektos 
tón kairón) y sin saber (anepistémon<5s)". 146 Y en un espíritu 
bastante afín, Jenofonte mostraba que el hombre de templanza era 
también el hombre de la dialéctica -capaz de mandar y de 
discutir, capaz de ser el mejor-, ya que, como lo explica 
Sócrates en los Recuerdos, "sólo los hombres temperantes son 
capaces de considerar entre las cosas aquéllas que son jas 
mejores, clasificarlas por géneros en la teoría y en la 
práctica, escoger las buenas y abstenerse de las malas". 147 
Finalmente, en Platón, el ejercicio del logos en la templanza 
aparecía bajo una tercera forma: la del reconocimiento 
ontológico de uno por si mismo. Era tema socrático el de la 


143. Platón, La república, iv, 43le-432b. 

144. Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b. 
145. Ibid. 

146. Platón, Leyes, i, 636d-e. 


147. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 1 1. 


86 LA PROBLEMATIZACT N MORAL DE LOS PLACERES 


necesidad de conocerse a uno mismo para practicar la virtud y 
dominar los deseos. Pero un texto como el gran discurso del 
Fedro, donde se cuentan el viaje de las almas y el nacimiento 
del amor, aporta precisiones acerca de la forma que debe tomar 
este conocimiento de uno mismo. Ahi tenemos, sin duda, en la 
literatura antigua, la primera descripción de lo que a 
continuación se volverá "el combate espiritual". Ahí 
encontramos -muy lejos de la impasibilidad y de las hazañas de 
resistencia o de abstinencia de las que Sócrates sabía dar 
pruebas según el Alcibiades del Banquetetoda una dramaturgia del 
alma luchando consigo misma y contra la violencia de sus deseos; 
estos diferentes elementos tendrán un amplio destino en la 
historia de la espiritualidad: la turbación que se apodera del 
alma y de la que ésta ignora hasta el nombre, la inquietud que 
la mantiene despierta, la efervescencia misteriosa, el 
sufrimiento y el placer que se alternan y se mezclan, el 
movimiento que arrebata al ser, la lu. cha entre los poderes 
opuestos, las caídas, las heridas, los sufrimientos, la 
recompensa y el sosiego final. Ahora bien, a lo largo de este 
relato que se da como la manifestación de lo que es, en su 
verdad, la naturaleza del alma tan humana co mo divina, la 
relación con la verdad desempeña un papel furi. damental. En 
efecto, el alma, por haber contemplado "las realidades que están 
fuera del cielo" y haber percibido el re. flejo en una belleza 
terrena, es atrapada por el delirio amo. roso, puesta fuera de 
sí misma y ya no se domina; pero también porque sus recuerdos la 
llevan "hacia la realidad de la belleza", porque "vuelve a 
verla, acompañada por la pru dencia y erguida en su pedestal 
sagrado", es que ella se re prime, intenta contener el deseo 
físico y busca liberarse di todo lo que podría entorpecería e 
impedirle reencontrar 1@ verdad que ha contemplado.148 La 
relación del alma con 1¢ verdad es a la vez lo que fundamenta el 
Eros en su movimien to, su fuerza y su intensidad y lo que, 
ayudándola a desemba razarse de todo goce físico, le permite 
convertirse en e verdadero amor. 

Así lo vemos: ya sea bajo la forma de una estructura jerai quica 
del ser humano, bajo la forma de una práctica de prL dencia o de 
un reconocimiento por el alma de su ser propic 


148. Plat¿)n, Fedro, 254b. 
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la relación con lo verdadero constituye un elemento esencial de 
la templanza. Es necesario para el uso moderado de los 
placeres, necesario para la dominación de su violencia. Pero es 
preciso observar que esta relación con lo verdadero nunca toma 
la forrrra de un desciframiento de uno por sí mismo y de una 
hermenéutica dej deseo. Forma parte del modo de ser del sujeto 
temperante; no equivale a una obligación del sujeto en cuanto a 
decir verdad sobre sí mismo; nunca abre el alma como un dominio 
de conocimiento posible en el que las huellas difícilmente 
perceptibles del deseo deberían leerse e interpretarse. La 
relación con la verdad es una condición estructural, 
instrumental y ontológica de la instauración del individuo como 
sujeto temperante y que lleva una vida de templanza; no se trata 
de una condición epistemológica para que el individuo se 
reconozca en su singularidad de sujeto deseante y para que pueda 
purificarse del deseo así puesto al día. 


4. Ahora bien, si esta relación con la verdad, constitutiva del 
sujeto temperante, no conduce a una hermenéutica del deseo, como 
será el caso en la espiritualidad cristiana, abre en cambio 
sobre una estética de la existencia. Y por ello hay que 
entender una manera de vivir cuyo valor moral no obedece ni a su 
conformidad con un código de comportamiento ni a un trabajo de 
purificación, sino a ciertas formas o más bien a ciertos 
principios formales generales en el uso de los placeres, en la 
distribución que de ellos hacemos, en los límites que 
observamos, en la jerarquía que respetamos. Por el logos, por 
la razón y la relación con lo verdadero que la gobierna, una 
vida así se inscribe en el mantenimiento o la reproducción de un 
orden ontológico; recibe por otra parte el resplandor de una 
belleza manifiesta a los ojos de quienes pueden contemplarla o 
conservar su recuerdo. De esta existencia temperante, cuya 
moderación, fundada en la verdad, es a la vez respeto de una 
estructura ontológica y perfil de una belleza visible, 
Jenofonte, Platón y Aristóteles han dado con frecuencia juicios. 
He aquí por ejemplo en el Gorgias la fo,rma en que Sócrates la 
describe, dando él mismo a sus propias preguntas las respuestas 
de Calicles silencioso: "La cualidad propia de cada cosa, 
mueble, cuerpo, alma, animal cualquiera, no le viene por azar: 
resulta de cierto orden, de cierta precisión, de cierto arte 
(taxij, orthotés, techné) adap- 
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tados a la naturaleza de esa cosa. ¿Es esto cierto? Por mi 
parte, lo afirmo. -Asi, pues, ¿la virtud de cada cosa consiste 
en una ordenación y una disposición feliz que resulta del orden 
5 Así lo sostengo. -Por consiguiente, ¿una cierta belleza de 
or'den (kosmos tis) propia de la naturaleza de cada cosa es lo 


con su presencia ') Así lo que, , hace que esta cosa sea buena. 


creo. -Y por consiguiente, también, ¿un alma en la que se 
encuentra el orden que conviene al alma vale más que aquella a 
la que le falta este orden? Necesariamente. -¿0 bien un alma 
que posee el orden es un alma bien ordenada? Sin duda. -¿Y un 
alma bien ordenada es temperante y sabia? De toda necesidad. 
-De ahí que un alma temperante sea buena... He aquí por lo que a 
mí respecta lo que afirmo y tengo por cierto. Si esto es 
verdad, me parece así que cada tino de nosotros, para ser 
felices, debe buscar la templanza y ejercitarla (diókteon kai 
askéteon)." 149 

Como eco a este texto que vincula la templanza con la belleza de 
un alma cuyo orden corresponde a su naturaleza propia, la 
República mostrará inversamente hasta qué punto son 
incompatibles el resplandor de un alma y de un cuerpo con el 
exceso y la violencia de los placeres: "El hombre en quien 
concurran bellos hábitos (kala éthé) que estén en su alma, y en 
su exterior los rasgos correspondientes y concertantes, por 
participar del mismo modelo, ¿no será el más hermoso espectáculo 
para quien pueda contemplarlo? -Con mucho cierto. -Pero lo más 
bello, ¿no es también lo más amable (erasmiátaton)? -¿Cómo 
no?... -Pero dime, ¿hay alguna comunidad entre la templanza y el 
placer en exceso? -¿Cómc podía haberla, cuando esto último pone 
a uno fuera de sí, ne menos que el dolor? -¿Y con la virtud en 
general? -De nin. guna manera. -¿Y con la violencia y el 
desenfreno (hybris akolasia)? -Mas que con ninguna otra cosa. 
-¿Podrías citar un placer mayor y más agudo que el del amor 
sensual? -No puedo, ni de mayor locura. -El amor recto (ho 
orthos erósi por el contrario, consiste en amar, con cordura y 
armonía, e orden y la belleza. -Muy cierto. -Al amor recto, por 
tanto no puede tener acceso la locura ni lo que esté emparentado 
con la incontinencia."150 


149. Platón, Gorgias, 506d-507d. 
150. Platón, La república, iii, 402d-403b. 
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También puede recordarse la descripción ideal que Jenofonte 
proponia de la corte de Ciro, que se daba a si misma el 
espectaculo de la belleza, por el perfecto dominio que cada uno 
ejercia sobre si; el soberano manifestaba ostensiblemente un 
dominio y una moderación que alcanzaba a distribuir entre todos, 
según los rangos, una conducta mesurada, el respeto de uno mismo 
y de los demás, el control cuidadoso del alma y del cuerpo, la 
economía de gestos, de tal modo que ningún movimiento 
involuntario y violento venía a perturbar un orden de belleza 
que parecía presente en el espíritu de todos: "Nunca se podría 
haber oído a alguien vociferar en su cólera o reír a carcajadas 
por su goce, más bien se habría dicho que tenían a la belleza 
por modelo."151 El individuo se cumple como sujeto moral en la 
plástica de una conducta medida con toda exactitud, bien a la 
vista de todos y digna de una larga memoria. 


Se trata de un boceto, con fines preliminares; algunos rasgos 
generales que caracterizan la forma en que se reflexionó, en el 
pensamiento griego clásico, la práctica sexual y cómo se la 
constituyó como dominio moral. Los elementos de este dominio 
-la "sustancia ética"- estaban formados por aphrodisia es decir 
actos deseados por la naturaleza, asociados por ésta a un placer 
intenso y a los que conduce por medio de una fuerza siempre 
susceptible de exceso y de sublevación. El principio según el 
cual debemos regular esta actividad, el "modo de sujeción", no 
estaba definido por una legislación universal, que determinara 
los actos permitidos y prohibidos, sino más bien por una 
habilidad, un arte que prescribía las modalidades de un uso en 
función de variables diversas (necesidades, momento, situación). 
La labor que el individuo necesitaba ejercitar sobre sí mismo, 
la ascesis necesaria, tenía la forma de un combate a librar, de 
una victoria a obtener mediante el establecimiento de un dominio 
de uno sobre 'sí mismo, según el modelo de un poder doméstico o 
político. Finalmente, el modo de ser al que se accedía por este 
dominio de sí se caracterizaba como una libertad activa, 
indisociable de una relación estructural, instrumental y 
ontológica con la verdad. 


151. Jenofonte, Cir<>pedia, viii, 1, 13. 
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Ahora lo veremos: esta reflexión moral desarrolló a propósito 
del cuerpo, a propósito del matrimonio, a propósito del amor a 
los muchachos, temas de austeridad que no carecen de semejanza 
con los preceptos y prohibiciones que podremos encontrar en 
adelante. Pero bajo esta continuidad aparente, hay que tener en 
mente que el sujeto moral no se constituirá de la misma manera. 
En la moral cristiana del comportamiento sexual, la sustancia 
ética será definida no por las aphrodisia, sino por un dominio 
de los deseos que se ocultan en los arcanos del corazón, y por 
un conjunto de actos cuidadosamente definidos en su forma y sus 
condiciones; la sujeción tomará la forma no de una habilidad 
sino de un reconocimiento de la ley y de una obediencia a la 
autoridad pastoral; no se trata pues del dominio perfecto de uno 
sobre uno mismo en el ejercicio de una actividad de tipo viril 
que caracterizará al sujeto moral, sino más bien de la renuncia 
de uno mismo, y una pureza cuyo modelo es preciso buscarlo del 
lado de la virginidad. A partir de ahí, puede comprenderse la 
importancia en la moral cristiana de esas dos prácticas, a la 
vez opuestas y complementarias: una codificación de los actos 
sexuales que se precisará cada vez más y el desarrollo de una 
hermenéutica del deseo y de los procedimientos de descifrado de 
si. 

Podríamos decir esquemáticamente que la reflexión moral de la 
Antigúedad a propósito de los placeres no se orienta ni hacia 
una codificación de los actos ni hacia una hermenéutica del 
sujeto, sino hacia una estilización de la actitud y una estética 
de la existencia. Estilización, porque la rarefacción de la 
actividad sexual se presenta como una especie de exigencia 
abierta: podremos comprobarlo fácilmente: ni los médicos que 
aconsejan régimen, ni los moralistas que piden a los maridos 
respetar a la esposa, ni aquellos que dan consejo sobre la buena 
conducta a observar en el amor de los muchachos dirán con toda 
exactitud lo que es debido hacer o no en el orden de los actos o 
de las prácticas sexuales. Y la razón no radica sin duda en el 
pudor o la reserva de los autores, sino en el hecho de que el 
problema no está ahí: la templanza sexual es un ejercicio de la 
liberiad que toma forma en el dominio de uno mismo, y éste se 
manifiesta en la forma en que el sujeto se mantiene y se 
contiene en el ejercicio de su actividad viril, la forma en que 
se relaciona consi- 
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go mismo en la relación que mantiene con los demas. Esta 
actitud, mucho más que los actos que se cometen o los deseos que 
se cicultan, dan asidero a los Juicios de valor. Valor moral 
que es también un valor estético y valor de verdad, ya que al 
contemplar la satisfacción de las verdaderas necesidades, al 
respetar la verdadera jerarquía del ser humano y al no olvidar 
jamás lo que en verdad se es, podremos dar a nuestra conducta la 
forma que asegura el renombre y amerita el recuerdo. 

Ahora hay que ver cómo algunos de los grandes temas de la 
austeridad sexual, que tendrían un destino histórico mucho más 
allá de la cultura griega, se formaron y desarrollaron en el 
pensamiento del siglo iv. No partiré de teorías generales del 
placer o de la virtud; me apoyaré en las prácticas existentes y 
reconocidas según las cuales los hombres buscaban dar forma a su 
conducta: práctica del régimen, práctica del gobierno doméstico, 
práctica del cortejo en el comportamiento amoroso; intentaré 
mostrar cómo estas tres prácticas han sido motivo de reflexión 
en la medicina o la filosofía y cómo estas reflexiones 
propusieron diversas maneras, no precisamente de codificar la 
conducta sexual, sino más bien de llestilizarla"; estilizaciones 
en la Dietética, como arte de la relación cotidiana del 
individuo con su cuerpo; en la Económica, como arte de la 
conducta del hombre en tanto jefe de familia; en la Erótica, 
como arte de la conducta recíproca del hombre y del muchacho en 
la relación de amor."' 


152. La obra de Henri Joly, Le renversement platontecien, da 
un ejemplo de la forma en que podemos analizar, en el 
pensamiento griego, las relaciones entre el dominio de las 
prácticas v la reflexión filosófica. 


CAPITULO II 


DIETETICA 


La reflexión moral de los griegos sobre el comportamiento sexual 
no buscó justificar las interdicciones, sino estilizar una 
libertad: aquella que ejerce, en su actividad, el hombre 
"libre". De ahí lo que puede parecer, a primer golpe de vista, 
una paradoja: los griegos practicaron, aceptaron y valoraron las 
relaciones entre hombres y muchachos, y sus filósofos 
concibieron y edificaron no obstante a este respecto una moral 
de la abstención. Desde luego admitieron que un hombre casado 
pudiera ir a buscar placeres sexuales fuera del matrimonio, y 
sin embargo sus moralistas concibieron el principio de una vida 
matrimonial en la que el marido sólo tendría relaciones con su 
propia esposa. Nunca concibieron que el placer sexual fuera un 
mal por sí mismo o que pudiera formar parte de los estigmas 
naturales de una falta, y sin embargo sus médicos se sintieron 
inquietos ante las relaciones de la actividad sexual con la 
salud y desarrollaron toda una reflexión sobre los peligros de 
su práctica. 

Empecemos por este último punto. De inmediato es preciso 
observar que su reflexión no se refería en lo esencial al 
análisis de los diferentes efectos patológicos de la actividad 
sexual; tampoco buscaba organizar ese comportamiento como un 
dominio en el que pudieran distinguirse conductas normales y 
prácticas anormales y patológicas. Sin duda, tales temas no 
estaban del todo ausentes, pero no era ése el que constituía el 
tema general de la interrogante sobre las relaciones entre las 
aphrodisia, la salud, la vida y la muerte. La, preocupación 
principal de esta reflexión era definir el uso de los placeres 
-sus condiciones favorables, su práctica útil, su disminución 
necesaria- en función de una determinada ma-'@ nera de ocuparse 
del cuerpo propio. La preocupación era mu-, cho más "dietética" 
que "terapéutica": asunto de régimen que buscaba reglamentar una 
actividad reconocida como importante para la salud. La 
problematización médica del comportamiento sexual se llevó a 
cabo menos a partir de la 
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preocupación por eliminar sus formas patológicas que a partir de 
la voluntad de integrarlo lo mejor posible a la gestión de la 
salud y a la vida del cuerpo. 


1. DEL RÉGIMEN EN GENERAL 


Para aclarar la importancia que los griegos daban al régimen, el 
sentido general que daban a la "dietética" y la forma en que 
ligaban su práctica a la medicina, podemos referirnos a dos 
relatos del origen: uno se encuentra en la colección hipocrática 
y el otro en Platón. 

El autor del traba . o sobre La antigua medicina, lejos de con- 
i 

cebir el régimen como una práctica adyacente al arte médico -una 
de sus aplicaciones o una de sus prolongaciones-, hace por el 
contrario que la medicina nazca de la preocupación primera y 
esencial del régimen.' Según él, la humanidad se habría separado 
de la vida animal por una especie de ruptura de dieta; en el 
origen, en efecto, los hombres habrían utilizado una 
alimentación semejante a la de los animales: carne, vegetales 
crudos y sin preparación. Semejante manera de nutrirse, que 
podía curtir a los más vigorosos, era severa para los más 
frágiles: en breve, morían o jóvenes o viejos. Así, los hombres 
habrían buscado un régimen mejor adaptado "a su naturaleza":'ese 
régimen que caracteriza todavía a la actual forma de vivir. 

Pero gracias a esta dieta más suave las enfermedades se habrían 
vuelto menos inmediatamente mortales, advirtiéndose entonces que 
los alimentos de los sanos no podían convenir a los enfermos: 
éstos necesitaban otro tipo de alimentos. La medicina se habría 
formado entonces como "dieta" propia de los enfermos y a partir 
de una interrogante sobre el régimen específico que les 
convenía. En este relato de origen, la dietética surge como 
inicio; da lugar a la medicina como una de sus aplicaciones 
particulares. 

Platón -bastante desconfiado frente a la práctica dietética, o 
por lo menos de los excesos que de ella resultan, por las 
razones políticas y morales que veremos- piensa por el contrario 
que la preocupación del régimen nació. de una modifi- 


1. Hipócrates, La antigtia medicina, iii. 
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cación de las prácticas médicas: 2 en el origen, el dios 
Asclepio [Esculapiol habría enseñado a los hombres cómo curar 
enfermedades y heridas mediante remedios drásticos y operaciones 
eficaces. De esta práctica de las medicaciones simples trae el 
testimonio Homero, según Platón, en el relato que hace de las 
curaciones de Menelao y de Eurípilo, bajo los muros de Troya: se 
chupaba la sangre de los heridos, se vertía sobre las llagas 
ciertos emolientes y se les daba a beber vino espolvoreado de 
harina y de queso rallado.3 Fue más tarde, cuando los hombres se 
alejaron de la vida ruda y sana de los antiguos tiempos, cuando 
se buscó seguir las enfermedades "paso a paso" y sostener 
mediante un largo régimen a quienes tenían mala salud y que la 
padecían justo porqueóal no vivir como era debido, eran víctimas 
de males durader s. Según esta génesis, la dietética aparece 
como una especie de medicina para los tiempos de molicie; estaba 
destinada a las existencias mal llevadas y que buscaban 
prolongarse. Bien se ve: si para Platón la dietética no es un 
arte originario, no es porque el régimen, la diaité, carezca de 
importancia; la razón por la cual, en la época de Esculapio o de 
sus primeros sucesores, nadie se preocupaba por la dietética era 
que el "régimen" que realmente seguían los hombres, la forma en 
que se nutrían y hacían ejercicio, era conforme a la naturalezas 
Ante esta perspectiva, la dietética fue claramente una inflexión 
de la medicina, pero sólo se convirtió en esa prolongación del 
arte de curar el día en que el régimen como forma de vida se 
separó de la naturaleza, y si constituye siempre el necesario 
acompañamiento de la medicina, lo es en la medida en que no se 
podría cuidar a nadie sin rectificar el género de vida que lo ha 
efectivamente puesto enfermo.5 

En todo caso, sea que se haga del saber dietético un arte 
primitivo o que se vea en él una derivación ulterior, está claro 
que la propia "dieta", el régimen, es una categoría fundamental 
a cuyo través puede pensarse la conducta humana; caracteriza la 
forma en que se maneja la existencia y permi- 


2. Platón, La república, iii, 40Se-408d. 
3. De hecho las indicaciones dadas por Platón no son 
exactamente aque- 


llas que encontramos en la Iliada (xi, 624 y 833). 


4. Platón, La república, ni, 407c. 

5 Sobre la necesidad del régimen para la cura de las 
enfermedades, véa- 

se también el Timeo, 89d. 
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te fijar un conjunto de reglas para la conducta: un modo de 
problematización del comportamiento, que se hace en función de 
una naturaleza que hay que preservar y a la que conviene 


conformarse. El régimen es todo un arte de vivir. 

1. El dominio que un régimen convenientemente meditado debe 
cubrir se define por una lista que con el tiempo ha adquirido un 
valor casi canónico. Es la que se encuentra en el libro vi de 
las Epidemias; comprende: "los ejercicios (ponoi), los alimentos 
(sitia), las bebidas (pota), los sueños (hypnoi), las relaciones 
sexuales (aphrodisia)" -todas cosas que deben ser "medidas".15 


La meditación dietética desarrolló esta enumeración. Entre los 
ejercicios, se distinguen aquellos que son naturales (caminar, 
pasear) y los que son violentos (la carrera, la lucha), y se 
decide cuáles son los que conviene practicar y con qué 
intensidad, en función de la hora del día, del momento del año, 
de la edad del sujeto, del alimento que ha tomado. Pueden 
añadirse baños más o menos calientes a los ejercicios, y también 
ellos dependen de la estación, de la edad, de las actividades y 
de las comidas ya hechas o por hacer. El régimen alimentarlo 
-comida y bebida- debe dar cuenta de la naturaleza y de la 
cantidad de lo que se absorbe, del estado general del cuerpo, 
del clima, de las actividades a las que uno se entrega. Las 
evacuaciones -purgas y vómitos- habrán de corregir la práctica 
alimentaría y sus excesos. También el sueño implica distintos 
aspectos que el régimen puede hacer variar: el tiempo que se le 
consagra, las horas que se escogen, la calidad de la cama, su 
dureza, su calor. Asi, pues, el régimen debe tener en cuenta 
numerosos elementos de la vida física de un hombre, o por lo 
menos de un hombre libre, y ello a lo largo de todos los días, 
desde el levantarse hasta el acostarse. El régimen, cuando se 
le detalla, toma el paso de un verdadero empleo del tiempo: así 
es como el régimen propuesto por Diocles sigue, momento a 
momento, el hilo de un día común desde el despertar hasta la 
comida de la tarde y el dormir pasando por los primeros 
ejercicios, las abluciones y las fricciones del cuerpo y de la 
cabeza, los paseos, las actividades privadas y el gimnasio, el 
desayuno, la siesta, y 


6. Hipócrates, Epidemias, vi, 6, 1. Sobre diferentes 
interpretaciones de este texto en la Antigúedad, cf. 
Hipócrates, CEuvres, trad. Littré, t. Y, PP. 323-324. 
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de la buena salud y el del buen mantenimiento del alma. Y esto 
porque se inducian la una al otro, pero también porque la 
resolución de seguir un régimen medido y razonado, asi como la 
aplicación que se le dedica, por sí mismas revelan una 
indispensable firmeza moral. El Sócrates de Jenofonte destaca 
bien esta correlación cuando recomienda a los jóvenes ejercitar 
regularmente su cuerpo mediante la práctica de la gimnasia. Ve 
en ella la garantía de que uno podrá defenderse mejor en la 
guerra, evitar, como soldado, la reputación de cobardía, servir 
mejor a la patria, obtener elevadas recompensas (y dejar así a 
los descendientes fortuna y posición); de ello espera una 
protección contra las enfermedades y los achaques del cuerpo. 
Pero subraya igualmente los buenos efectos de esta gimnasia, 
dice, donde menos se lo espera: en el pensamiento, ya que un 
cuerpo con mala salud tiene como consecuencia el desvarío, el 
desaliento, el mal humor, la locura, hasta el punto de que los 
conocimientos adquiridos acaban por ser lanzados del alma.10 
Pero igualmente el rigor de un régimen físico, con la resolución 
que se precisa para seguirlo, requiere de una indispensable 
firmeza moral y permite ejercitarla. Ahí radica, a los ojos de 
Platón, la verdadera razón que debe dárseles a las prácticas por 
las que se intenta adquirir la fuerza, la belleza y la salud del 
cuerpo: no sólo, dice Sócrates en el libro ix de La república, 
el hombre sensible "no se entregará al placer bestial e 
irracional"; no sólo no pondrá "de ese lado las preocupaciones", 
sino que hará más: "ni siquiera mirará a su salud ni considerará 
como un privilegio la fuerza, la salud y la belleza, si de todo 
esto no ha de venirle la salud del espíritu". El régimen físico 
debe encomendarse al principio de una estética general de la 
existencia en la que el equilibrio corporal será una de las 
condiciones de la justa jerarquía del alma: "se le verá siempre 
ajustando la armonía del cuerpo en gracia de la sinfonía del 
alma", lo que permitirá que se conduzca como un músico de verdad 
(mousikos). ' 1 El régimen físico, pues, no debe ser cultivado 
con exceso por sí mismo. 

De buena gana reconocemos la posibilidad de un peligro en la 
práctica misma de la "dieta". Pues si el régimen tiene por 


10. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iii, 12. 
1 1. Platón, La república, ix, 591 c-d. 
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objeto evitar los excesos, puede haber exageración en la 
irnportancia que le acordemos y en la autonomía que se le deje. 
En general, este riesgo se percibe de dos formas: Hay el peligro 
de lo que podríamos llamar el exceso "atlético", el cual se debe 
a adiestramientos repetidos, que desarrollan exageradamente el 
cuerpo y acaban por adormecer el alma hundida en'una musculatura 
demasiado poderosa: muchas veces censura Platón estos excesos de 
los atletas y declara que no los desea para los jóvenes de su 
ciudad. 12 Pero también existe el peligro de lo que podríamos 
llamar el exceso "valetudinario": se trata de la vigilancia de 
todos los instantes que uno dedique al cuerpo, a la salud, al 
menor de los males. Dé este exceso, según Platón, el mejor 
ejemplo está en aquel que pasa por uno de los fundadores de la 
dietética, el maestro de gimnasia Heródico; muy ocupado en no 
apartarse para nada de la más pequeña regla del régimen que se 
había impuesto, ,,empleó" su ciencia durante años en una vida 
que se extingue. Ante esta actitud, Platón plantea dos 
reproches: es actitud de hombres ociosos que no son útiles a la 
ciudad; pueden comparárseles ventajosamente esos artesanos 
circunspectos que, bajo el pretexto de migrañas, no quieren 
envolverse con lienzos la cabeza, ya que no pueden perder tiempo 
con los pequeños cuidados que requiere la salud. Pero también 
es actitud de quienes, ante el miedo de perder la vida, buscan 
cómo retrasar el término fijado por la naturaleza. La práctica 
del régimen trae consigo ese peligro -moral pero también 
político- de prestar un cuidado excesivo al cuerpo (peritt¢ 
epimeleia tou sómalos).13 Esculapio, que sólo curaba a golpe de 
pociones y resecciones, era un sabio político: sabía que, en un 
estado bien gobernado, nadie tiene el ocio de pasar su vida 
enfermo y haciéndose cuidar.14 


3. La desconfianza respecto de los regimenes excesivos muestra 
que la dieta no tiene por finalidad llevar la vida tan lejos en 
el tiempo como sea posible ni con logros tan altos como 


12. Ibid., ni, 404a. Arist¿>teles también critica los excesos 
del régimen atlético y de ciertos adiestrarnientos en la 
Politica, viii, 16, 1335b, y viii, 4, 


1338b-1339a. 
13. Platón, La república, iii, 406a-407b. 


14. Ibid., 407c-e. En el Timeo, Platón pondera que la duración 
de la vida 


de cada ser viviente está librada a la suerte (89b-c). 
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sea posible, sino más bien hacerla útil y feliz dentro de los 
limites que se le han fijado. Tampoco debe proponerse fijar de 
una vez por todas las condiciones de una existencia. No es 
bueno el régimen que sólo permite vivir en un solo lugar, con un 
solo tipo de alimento y sin que podamos exponernos a ningún 
cambio. La utilidad del régimen radica precisamente en la 
posibilidad que proporciona a los individuos de enfrentarse a 
situaciones diferentes. Asi es como Platón opone el régirnen de 
los atletas, tan estricto que no pueden apartarse de él sin 
"graves y violentas dolencias", a aquel que querría ver adoptado 
por sus guerreros: éstos deben ser como perros siempre 
vigilantes; cuando están en campaña, deben poder mudar a menudo 
de agua y alimento", "pasar del ardor del sol al frío del 
invierno" y "no decaer en su salud".15 Sin duda los soldados de 
Platón tenían responsabilidades particulares. Pero regímenes 
generales obedecen también a este principio. El autor de el Del 
régimen de la colección hipocrática tiene cuidado en subrayar 
que dirige sus consejos al número mayor de gente y no a algunos 
privilegiados inactivos; es decir, se dirige a "quienes 
trabajan, quienes viajan, navegan, se exponen al sol y al frío". 
16 Se ha llegado a interpretar este pasaje como la señal de un 
interés particular por las formas de la vida activa y 
profesional. Sobre todo hay que reconocer en él la preocupación 
-común por lo demás a la moral y a la medicina- de armar al 
individuo frente a la multiplicidad de las circunstancias 
posibles. No podemos ni debemos pedir al régimen que esquive la 
fatalidad o desvíe la naturaleza. Lo que se espera de él es que 
permita reaccionar, y no a ciegas, ante los acontecimientos 
imprevistos tal como se presenten. La dietética es un arte 
estratégico, en el sentido de que debe permitir responder, de 
una manera razonable y por lo tanto útil, a las circunstancias. 
En la vigilancia que ejerce respecto del cuerpo y de sus 
actividades, requiere, por parte del individuo, dos formas muy 
particulares de atención. Exige lo que podríamos llamar una 
atención "serial", una atención secuencial: las actividades, en 
si mismas, no son ni buenas ni malas; su valor está determi- 


15. Platón, La república, 111, 404a-b. 

la 16. Hipócrates, Del régimepz, iii, 69, 1; cf. la nota 
de R. Joly, cit la edición 

de la cuF, p. 71. 
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nado, por una parte, por aquellas que las preceden y po aque-« 
llas que las siguen y una misma cosa (determinado alimento, £ 
cierto tipo de ejercicio, un baño caliente o frío) será 
recornendada o desaconsejada según que debamos desempeñar o 
desernpeñemos tal o cual actividad (las prácticas que se siguen 
deben compensarse en sus efectos, pero el contraste entre siado 
vivo). La práctica del régimen irnellas no debe ser derna 
plica también una vigilancia "circunstancial", una atencion 
muy aguda y muy amplia que es necesario dirigir ha- 

a la vez es: el clicia el mundo exterior, sus elementos, sus 
sensacion 


nia desde luego, las estaciones, las horas del día, el grad,o de 
humedad Y de sequedad, de calor 0 de frío, los vientos, las 
características propias de una regióne el establecimiento de una 
ciudad. Y las indicaciones relativamente detalladas que nos da 
el régimen hipocrático deben servirle, a quien está 
faniiliarizado con ellas, para modular su forma de vida en 
función de todas estas variables. No hay que considerar al 
régimen corno un cuerpo de reglas universales y uniformes; más 
bien se trata de una especie de manual para actuar en 
situaciones diversas en las que podemos encontrarnos; de un 
tratado para ajustar el comportamiento según las circuns- 


tancias. 

4. Técnica de existencia, la dietética lo es finalmente en ese 
sentido de que no se contenta con transmitir los consejos de un 
médico a un individuo que habrá de aplicarlos pasivamente. Sin 
entrar aquí en la historia del debate en el que se opusieron 
medicina y gimnasia acerca de su competencia respectiva para la 
determinación del régimen, es necesario tener en mente que no se 
concebía a la dicta como una obediencia ciega al saber de otro; 
debía ser, por parte del individuo, una práctica ponderada de sí 
mismo y de su cuerpo. Cierto que, para seguir el régimen que 
conviene, es necesario escuchar a los que saben; pero esta 
relación debe tomar la forma de la persuasión. La dicta del 
cuerpo, para ser razonable, para ajustarse como es debido a las 
circunstancias y al momento, también debe ser motivo de 
pensamiento, de reflexión y de prudencia. Mientras que los 
medicamentos o lasj operaciones actúan sobre el cuerpo que los 
sufre, el régimen¡ se dirige al alma y le inculca principios. 
Así, en las Leyes,17 


17. Platón, Leyes, iv, 720b-e. 
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Platón distingue dos tipos de médicos: los que son buenos para 
los esclavos (con gran frecuencia son ellos mismos de condición 
servil) y que se limitan a prescribir sin dar explicaciones, y 
aquellos nacidos libres que se dirigen a los hombres libres; 
éstos no se contentan con escribir recetas, sino que conversan, 
dan sus razones tanto al enfermo como a los amigos; lo educan, 
lo exhortan, lo persuaden mediante argumentos que, una vez 
convencido, serán de tal naturaleza que lo impulsen a llevar la 
vida que le conviene. Del médico sabio, el hombre libre debe 
recibir, más allá de los medios que permiten la cura propiamente 
dicha, una armadura racional para el conjunto de su existencia. 
18 Un breve pasaje de los Recuerdos de Sócrates nos muestra el 
régimen bajo el aspecto de una práctica concreta y activa de la 
relación con uno mismo. Vemos a Sócrates aplicándose con el fin 
de lograr que sus discipulos "puedan bastarse a sí mismos" en la 
posición que les sea propia. Para este fin, les ordena aprender 
(sea a través de él, sea a través de otro maestro) lo que un 
hombre de bien debe saber dentro de los límites circunscritos de 
lo que le es útil, y nada más: aprender lo necesario en el orden 
de la geometría, de la astronomía, de la aritmética. Pero 
también los exhorta "a mirar por su salud". Y este "cuidado", 
que en efecto debe apoyarse en el saber recibido, debe también 
desarrollarse a través de una atención vigilante de sí mismo: 
observación de sí que, además, lo que no carece de importancia, 
representa también un trabajo de escritura y anotación: "Que 
cada quien se observe a sí mismo y anote qué alimento, qué 
bebida, qué ejercicio le convienen y cómo debe usar de ellos 
para conservar la salud más perfecta." La buena administración 
del cuerpo, para volverse un arte de vida, debe pasar por una 
puesta por escrito realizada por el sujeto acerca de sí mismo; 
por medio de ésta podrá adquirir su autonomía y escoger con 
plena conciencia entre lo que es bueno y lo que es malo para él: 
"Si nos observamos así, dijo Sócrates a sus discípulos, 
difícilmente encontraremos un médico que discierna mejor lo que 
es favorable a nuestra salud."19 


18. Cf. Platón, Timeo, 89d, que resume asi lo que acaba de decir 
acerca del régimen: "Con lo dicho basta acerca de todo el sér 
vivo, de su parte corporal, de cómo gobernarla o dejarse 

gobernar por ella." 

19. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, iv, 7. 
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En resumen, la practica del régimen como arte de vivir es bien 
distinta de un simple conjunto de precauciones destinadas a 
evitar las enfermedades o a acabar de curarlas. Es toda una 
forma de constituirse como un sujeto que tiene el cuidado justo, 
necesario y suficiente de su cuerpo. Cuidado que recorre la 
vida cotidiana; que hace de las actividades principales o 
corrientes de la existencia una postura a la vez de salud y de 
moral, que define entre el cuerpo y los elementos que lo rodean 
una estrategia circunstancial, y que busca finalmente armar al 
individuo mismo con una conducta racional. ¿Qué lugar se le 
acordó a las aphrodisia en esta administración razonable y 
natural de la vida? 


2. LA DIETA DE LOS PLACERES 


Dos tratados de Dietética que formarx parte de la colección 
hipocrática han llegado hasta nosotros. Uno, el más antiguo, es 
también el más breve: es el Peri diaités hygiain¿s, el Régimen 
salubre; por mucho tiempo se consideró que formaba la última 
parte del tratado De la naturaleza del hombre;20 el segundo, el 
Peri dia't'tés, es también el más desarrollado. Además, 
Oribasio recogió en su Colección médica2l1 un texto de Diocles, 
consagrado a la higiene, que da, con gran meticulosidad, una 
regla para la vida cotidiana; finalmente, a este mismo Diocles 
-4ue vivió a fines del siglo iv- se le atribuyó un texto muy 
breve, que fue recogido en las obras de Pablo de Egina:22 el 
autor da en él indicaciones sobre la manera de reconocer en uno 
mismo los primeros signos de enfermedad, así como algunas reglas 
generales de régimen estacional. 

Mientras que el Régimen salubre no dice nada de la cues.í tión 
de las aphrodisia, el Peri diait¿s comporta sobre este punto una 
serie de recomendaciones y prescripciones. La primera parte de 
la obra se presenta como una reflexión sobre los pri» 


20. Cf. W.H.S. Jones, "Introduction" al tomo ¡v de las Obras de 
Hipócra. tes (Loeb Classical Library). 

21. Oribasio, Collection médicale, t. iii, pp. 168-182. 

22. Pablo de Egina, Cirugía, trad. R. Briau. Sobre la 
dietética en la épo. 

ca clásica, cf. W.D. Smith, "The development of classical 
dietetic theory", Hippocratica (1980), pp. 439-448. 
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cipios generales que deben presidir la organización dej régimen. 
En efecto, el autor ratifica que algunos de sus numerosos 
predecesores pudieron dar buenos consejos sobre este o aquel 
punto en particular, pero nadie pudo presentar una exposición 
completa de la materia que él buscaba tratar, pues es necesario, 
para "escribir correctamente acerca de la dieta humana", ser 
capaz de "conocer y reconocer" la naturaleza del hombre en 
general, así como su constitución de origen (h¿ ex arch¿s 
systasis) y el principio que debe imperar en el cuerpo (to 
epicrateon en t<5i súmati).23 El autor considera, como dos 
elementos fundamentales del régimen, la alimentación y los 
ejercicios; éstos ocasionan gastos que la alimentación y la 
bebida tienen la función de compensar. 

La segunda parte del texto desarrolla la práctica de la 
dietética, al tomar como punto de vista las propiedades y 
efectos de los elementos que entran en el régimen. Después de 
las consideraciones sobre las regiones -altas o bajas, secas O 
húmedas, expuestas a uno u otro viento-, pasa revista a los 
alimentos (la cebada o el trigo, contemplados según la finura de 
la molienda, el momento en que se amasó la harina, la cantidad 
de agua necesaria para la mezcla; las carnes, distinguidas según 
sus diversas proveniencias; las frutas y las legumbres, 
consideradas según las especies), después los baños (calientes, 
fríos, antes o después de los alimentos), los vómitos, el sueño, 
los ejercicios (naturales, como los de la vista, el oído, la 
voz, el pensamiento o el paseo; violentos a la manera de las 
carreras de velocidad o de fondo, movimientos de los brazos, la 
lucha en el suelo, con pelota, a mano limpia; practicados en el 
polvo o con el cuerpo aceitado). En esta enumeración de los 
elementos del régimen, la actividad sexual (lagneie-) está 
Justamente señalada entre los baños y las unciones, por una 
parte, y los vómitos, por la otra, y se la menciona sólo por sus 
tres efectos. Dos de ellos son cualitativos: Calentamiento 
debido a la violencia del ejercicio (ponos) y a la eliminación 
de un elemento húmedo; humidificación en cambio porque el 
ejercicio hace consumirse las carnes. Un tercer efecto es 
cuantitativo: la evacuación provoca el adelgazamiento. "El 
coito adelgaza, humedece y acalora; acalora a causa del 
ejercicio y de la secreción de humedad; adelgaza 


23. Hipócrates, Del régimen, i, 2, 1. 
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por la evacuación y humedece por lo que queda en el cuerpo de la 
consumición [de las carnes] producida por el ejercicio."24 

En Cambio, en la tercera parte de este Del régimen, encontramos 
acerca de las aphrodisia un cierto número de prescripciones. 
Esta tercera parte se presenta en sus primeras páginas como una 
especie de gran calendario de salud, un almanaque permanente de 
las estaciones y de los regímenes que convienen a cada una. 
Pero el autor subraya la imposibilidad de dar una fórmula 
general que fije el justo equilibrio entre ejercicios y 
alimentos; marca la necesidad de tener en mente las diferencias 
entre las cosas, los individuos, las regiones, los momentos;25 
así pues el calendario no debe leerse como un conjunto de 
recetas imperativas sino como principios estratégicos que hay 
que saber adaptar a las circunstancias. En suma, mientras que 
la segunda parte del texto contempla más bien los elementos del 
régimen en sí según sus cualidades y por sus propiedades 
intrínsecas (y ahí apenas se evoca a las aphrodisia), la tercera 
parte, al principio, está consagrada sobre todo a las variables 
de situación. 

Desde luego, el año está dividido en cuatro estaciones. Pero 
éstas, a su vez, están subdivididas en periodos más cortos, de 
algunas semanas o incluso de algunos días. Pues los caracteres 
propios de cada estación evolucionan con frecuencia de manera 
progresiva, y, ademas, siempre existe el peligro de modificar 
bruscamente el régimen: como los excesos, los cambios súbitos 


tienen efectos nocivos; "ir poco a poco (to kata mikron) es una 
regla acertada, sobre todo en el caso de cambiar de una cosa a 
otra". Esto tiene por consecuencia que ,,en cada estación, 


habrá que modificar poco a poco (kata mikron) cada elemento del 
régimen".26 Así el régimen de invierno debe estar subdividido 
como lo quiere la propia estación, en un periodo de cuarenta y 
cuatro días que va desde el ocaso de las Pléyades hasta el 
solsticio, más un periodo exactamente equivalente que sigue a 
una atemperación de quince 


24. Ibid., 11, 58, 2. 

25. Ibid., iii, 67, 1-2. 

26. Ibid., iii, 68, 10. En el mismo sentido, cf. Hipócrates, 
De la naturaleza 

del hombre, 9, y Aforismos, 5 1. El mismo tema reaparece en 
seudo-Aristóteles, 

Problemas, xxviii, 1, y en el Régimen de Diocies, en Oribasio, 
iii, p. 181. 
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días. La primavera comienza por un periodo de treinta y dos 
días, desde la salida de Arturo, y la llegada de las 
golondrinas, hasta el equinoccio; a partir de ahí, la estación 
debe dividirse en seis periodos de ocho días. Viene entonces el 
verano, que implica dos fases: de la salida de las Pléyades al 
solsticio, y de ahí al equinoccio. Desde ese momento hasta el 
ocaso de las Pléyades, uno debe, a lo largo de cuarenta y ocho 
días, prepararse para el "régimen invernal". 

El autor no da, para Cada una de estas pequeñas subdivisiones, 
un régimen completo. Mas bien define, con más o menos detalles, 
una estrategia de conjunto en función de las cualidades propias 
de cada uno de los momentos del año. Esta estrategia obedece a 
un principio de oposición, de resistencia, o por lo menos de 
compensación: el frío de una estación debe equilibrarse de nuevo 
mediante un régimen de recalentamiento ante el temor de que el 
cuerpo se enfríe demasiado; en cambio, un calor fuerte pide un 
régimen emoliente y refrescante. Pero también debe obedecer a 
un principio de ¡mitación y de conformidad: para una estación 
suave y que evoluciona gradualmente, un régimen suave y 
progresivo; en 


la época en la que las plantas preparan su vegetación, los 
humanos deben hacer lo mismo y preparar el desarrollo de su 
cuerpo; de la misma manera, durante la rudeza del invierno, los 
árboles se curten y adquieren robustez; también los hombres 
adquieren vigor si no huyen del frío y se exponen a él 

)S 

lo valientemente".27 


de Es dentro de este contexto general que el uso de las aphro- 
ue disia está reglamentado teniendo en cuenta los efectos que 


ni- pueden producir sobre el juego del calor y el frío, de lo 
seco 


er- y de lo húmedo, según la fórmula general que encontramos en 
la segunda parte del texto. Las recomendaciones que les 

ón, 

,Ca- conciernen se sitúan en general entre las prescripciones 
alj- 


,ta- mentarias y los consejos acerca de los ejercicios o de las 
eva- 


nce cuaciones. El invierno, desde el ocaso de las Pléyades 
hasta el equinoccio de primavera, es una estación en la que el 


régimen debe ser secante y calido en la medida en que la 
estación sea fría y húmeda: así, pues, Carnes asadas mas que 
cocidas, pan de trigo candeal, legumbres secas y en pequeña 
leza cantidad, vino algo diluido, pero en poca cantidad; numero- 


iles, 


27. Hipócrates, Del régimen, iii, 68, 6 y 9. 
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sos ejercicios y de todas clases (carreras, luchas, paseos) ; 
hafrios después de los adiestrarnientos ños que deben ser 
-siempre demasiado calurosos- de la carrera, y calientes después 
de todos los demas ejercicios; relaciones sexuales mas 
frecuentes, sobre todo para los hombres de mas edad para quienes 
el cuerpo tiende a enfriarse; emético tres veces por mes para 
los temperamentos húmedos, y dos veces para aque-2 llos que son 
secos. 28 Durante el periodo de primavera en el] que el aire es 
más cálido y más seco, y Cuando es necesario prepararse al 
crecimiento del cuerpo, deben comerse tanto carnes cocidas como 
asadas, absorber legumbres húmedas, tomar baños, disminuir la 
cantidad de relaciones sexuales y de eméticos; vomitar sólo dos 
veces al mes o más rara vez incluso, de modo que el cuerpo 
conserve "una carne pura". Después de la salida de las 
Pléyades, cuando llega el verano, es contra la sequedad sobre 
todo que debe luchar el régimen: beber vinos ligeros, blancos.y 
diluidos; pasteles de cebada, legumbres hervidas o crudas, si no 
exponen a subir el Calor; abstenerse de eméticos y reducir en 
lo posible los actos sexuales (toisi de aphrodisioisin h<5s 
hékista); disminuir los ejercicios, evitar las carreras que 
secan el cuerpo, así como caminar bajo el sol, y preferir la 
lucha en el polvo.29 A medi. da que nos acercamos a la salida de 
Arturo y al equinoccio de otoño, hay que hacer más suave y 
húmedo el régimen; nada se dice de particular sobre el régimen 
sexual. 

El Régimen de Diocles está mucho menos desarrollado que el de 
Hipócrates, pero tiene más detalle en el empleo del tiem, po 
cotidiano, que ocupa una gran parte del texto: desde lasj 
fricciones que deben seguir de inmediato al levantarse colj el 
fin de reducir la rigidez del cuerpo hasta las posiciones que 
conviene adoptar en la cama, cuando llega el momento de 
acostarse ("ni muy extendido ni fuertemente flexionado" y sc> 
bre todo nunca sobre la espalda), todos los principales mo 
mentos del día son examinados, con los baños, las fricciones las 
unciones, las evacuaciones, los paseos, los alimentos que 
convienen.30 Sólo cuando se trata de las variaciones estacio. 
nales se contempla la cuestión de los placeres sexuales y d( 


28. Ibid., 68, S. 


29. Ibid., 68, 1 1. 
30. Oribasio, Collection médicale, isi, pp. 168-178. 
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su modulación, y después de evocar algunos principios generales 
de equilibrio: "Es un punto muy importante para la salud que la 
potencia de nuestro cuerpo no sea deprimida por otra potencia." 
Pero el autor se limita a breves consideraciones generales: 
primero, que nadie debe "hacer uso frecuente y continuo del 
coito"; que conviene más "a la gente fría, húmeda, atrabiliario 
y flatuienta" y menos a quienes son magros; que existen periodos 
de la villa en que son más nocivos, como entre la gente de edad 
o entre quienes están en "el periodo que va de la niñez a la 
adolescencia".31 En cuanto al texto, sin duda más tardío, 
conocido como una Carta de Diocles al rey Antígono, la economía 
que propone de los placeres sexuales, en sus líneas generales, 
está extremadamente cerca de la de Hip¿>crates: en el solsticio 
de invierno, que es la época en que más predispuesto está uno al 
catarro, la práctica sexual no debe restringiese. Durante la 
época de ascensión de las Pléyades, tiempo durante el cual 
domina la bilis amarga en el cuerpo, hay que recurrir al acto 
sexual con mucha mesura. Incluso habría que renunciar a él por 
entero en el momento del solsticio de verano, cuando la 
atrabilis se desborda en el organismo, y hay que abstenerse de 
él, al igual que de todo vomitivo, hasta el equinoccio de 
otoño.32 

En este régimen de los placeres hay muchos rasgos que merecen 
subrayarse. Y, de buen principio, el lugar restringido que se 
da al problema de las relaciones sexuales cuando se lo compara 
con el que se concede a los ejercicios y sobre todo a la 
alimentación. La cuestión de los alimentos en función de sus 
cualidades propias y de las circunstancias en las que se los 
toma (se trate de las estaciones del año o el estado particular 
del organismo) es, para la reflexión dietética, 
considerablemente más importante que la actividad sexual. Por 
otra parte, es preciso observar que la inquietud del régimen 
nunca concierne a la forma misma de los actos: nada sobre el 
tipo de relación sexual, nada sobre la posición "natural" o las 
prácticas indebidas, nada sobre la masturbación, náda e tampoco 
sobre aquellos problemas que habrán de ser tan im- 


e 
31. Ibid., p. 181. 


32. En Pablo de Egina, Cirugia. Este ritmo estacional del 
régimen sexual 


fue admitido durante mucho tiempo. Lo reencontraremos en la ép 
(>ca imperial con Ceiso. 


108 DIETETICA 


portantes a continuación, el coito interrumpido y los 
procedimiefitos anticonceptivos. 33 Se considera a las 
aphrodisia en bloque, como una actividad en la que lo que 
importa no está determinado por las diversas formas que puede 
tomar; sólo habrá que preguntarse si debe tener lugar, con qué 
frecuencia y en qué contexto. La problematización tiene lugar 
esencialmente en términos de cantidad y de circunstancias. 
Incluso esta Cantidad no se contempla bajo la forma de una 
determinación numérica precisa. Siempre queda en el orden de 
una estimación global: usar de los placeres "más ampliamente" 
(pleon) o en más pequeña cantidad (elasson) o también lo menos 
posible (hős hékista). Lo que quiere decir no que es inútil 
prestarle 3ina atención precisa, sino que no es posible 
determinar por adelantado y para todos el ritmo de una actividad 
que conjuga cualidades -lo seco, lo caliente, lo húmedo y lo 
frío- entre el cuerpo y el medio en el que se encuentra. Si en 
efecto los actos sexuales dependen del régimen y exigen 
"moderación", esto es así en la medida en que producen -por los 
movimientos del cuerpo y la expulsión del semen- efectos de 
acaloramiento, de enfriamiento, de sequedad y de humidificación. 
Abaten o elevan el nivel de cada uno de los elementos que 
conforman el equilibrio del cuerpo; modif ¡can también la 
relación entre este equilibrio y el juego de tales elementos en 
el mundo exterior: secamiento y Calentamiento, que pueden ser 
buenos para un cuerpo húmedo y frío, lo serán menos si la 
estación y el clima son en sí mismos cálidos y secos. El 
régimen no debe fijar las cantidades ni determinar los ritmos: 
debe tratar, en las relaciones en las que no puede definirse más 
que los caracteres de conjunto, las modificaciones cualitativas 
y los reajustes que se han hecho necesarios. De pasada puede 
observarse que el seudo-Aristóteles en los Problemas parece ser 
el único en sacar, de uno de los principios más conocidos de 
esta fisiología cualitativa (a saber que las mujeres en general 
son frías y húmedas mientras que el hombre es cálido y seco), la 
consecuencia de que la estación mejor para las relaciones 
sexuales no es la misma para uno que para el otro sexo: es el 
verano la estación en la se sienten llevadas al acto venéreo, 
mientras 


obstante en Diocies (oribasio, iii, p. 177) las notaciones 
orsal que en el sueño induce a la polución nocturna. 
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que los hombres se inclinan a él sobre todo en el invierno.34 
Así, la dietética problematiza la práctica sexual, no como un 
conjunto de actos diferenciables según sus formas y el valor de 
cada uno, sino como una "actividad" a la que debe darse libre 
curso en conjunto o ponerle freno según referencias 
cronológicas. En este sentido podemos hacer la comparación de 
este régimen con ciertas regulaciones que encontraremos más 
tarde en la pastoral cristiana. También aquí, en efecto, para 
delimitar la actividad sexual, algunos de los criterios 
utilizados serán de orden temporal. Pero tales criterios no 
serán simplemente más precisos; entrarán en el juego de un modo 
totalmente diferente: determinarán momentos en los que la 
práctica está permitida y otros en los que está prohibida, y 
este reparto riguroso será fijado según diferentes variables: 
año litúrgico, ciclos menstruales, periodo de embarazo o época 
que sigue al parto.35 En los regímenes médicos antiguos, en 
cambio, las variaciones son progresivas, y más que organizarse 
según la forma binaria de lo permitido y lo prohibido, sugieren 
una oscilación permanente entre el más y el menos. El acto 
sexual no aparece considerado como una práctica lícita o ¡lícita 
según los límites temporales en cuyo interior se inscribe: está 
contemplado como una actividad que, en el punto de intersección 
entre el individuo y el mundo, el temperamento y el clima, las 
cualidades del cuerpo y las de la estación, puede llevar a 
consecuencias más o menos nefastas y, por lo tanto, debe 
obedecer a una economía más o menos restrictiva. Se trata de 
una práctica que pide reflexión y prudencia. No es pues 
cuestión de fijar, uniformemente y para todos, los "días 
laborales" del placer sexual, sino de calcular bien los momentos 
oportunos y las frecuencias que convienen. 


34. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 26 y 29 (cf. Hipócrates, 
Del régimen, 
24, 1). 


35. Sobre este punto, es preciso remitir al libro de J.- 
L.Flandrin, Un temps 

pour embrasser, 1983, el cual, a partir de fuentes del siglo 
vii, muestra la importancia de la división entre momentos 
permitidos y momentos prohibidos y las múltiples formas que esta 
ritmicidad toma. Ahi podemos ver cómo difiere esta distribución 
del tiempo de las estrategias circunstanciales de la dietética 
griega. 
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3. RIESGOS Y PELIGROS 


El régimen de las aphrodisia, con la necesidad de moderar su 
practica, no descansa en el postulado de que los actos sexuales 
serían, en sí mismos y por naturaleza, malos. No son objeto de 
ninguna descalificación de principio. La cuestión que se 
plantea a su respecto se refiere a un uso, a un uso que hay que 
modular según el estado del cuerpo y las circunstancias 
externas. Sin embargo, la necesidad de recurrir a un régimen 
cuidadoso y de prestar a la práctica sexual una atención 
vigilante se justifica por dos series de razones en las que se 
manifiesta, en cuanto a los efectos de esta actividad, una 
cierta inquietud. 


1. La primera serie de razones concierne a las consecuencias 
del acto sexual sobre el cuerpo del individuo. Sin duda 
admitiremos que hay temperamentos para los que la actividad 
sexual es más favorable: así es para quienes sufren de una 
abundancia de pituita, ya que permite la evacuación de los 
líquidos que, al corromperse, dan nacimiento a este humor, o 
también para quienes digieren mal, cuyo cuerpo se consume y 
tienen el vientre frío y SCCO;36 en cambio, para otros -cuyo 
cuerpo y cuya cabeza son obstruidos por los humores- sus efectos 
son más bien nocivos.37 

Pero, a pesar de esta neutralidad de principio y de esta 
ambivalencia contextual, la actividad sexual es objeto de una 
sospecha constante. Diógenes Laercio -relata una sentencia de 
Pitágoras según la cual la regla general de un régimen 
estacional está directamente asociada con una exigencia de 
rarefacción permanente y con una afirmación de nocividad 
intrínseca: "Hay que entregarse a las aphrodisia en invierno y 
no en verano, y con gran moderación en primavera y otoño: de 
todos modos, en toda estación es penosa y mala para la salud." Y 
Diógenes cita además esta respuesta de Pitágoras a quien le 
preguntaba por el momento preferido para el amor: "Cuando uno 
quiere debilitarse.1138 Pero los pitagg>ricos no son los únicos 
ni mucho menos en manifestar una desconfianza se- 


36. Hipócrates, Del régimen, iii, 80, 2. 
37a Ibid., lo 73 y- De 
38. Diógenes Laercio, Vida de los filósolos, viii, 1, 9. 
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mejante; la regla de "con la menor frecuencia", la busqueda del 
"mal menor" son invocadas también en textos que sólo tienen 
miras médicas o higiénicas: la Dieta de Diocles se propone 
establecer las condiciones por las cuales el uso de los placeres 
provocará "el menor mal" (hékista enochlel);39 y JOS Problemas 
del seudo-Aristóteles, al comparar los efectos del acto sexual 
con el arrancar una planta, que siempre pierde las raíces, 
aconsejan tener sólo relaciones en los casos de necesidad 
apremiante.40 A través de una dietética que debe determinar 
cuándo es útil y cuándo nocivo practicar los placeres, vemos 
dibujarse una tendencia general hacia una economía restrictiva. 
Esta desconfianza se manifiesta en la idea de que muchos 
órganos, y entre ellos los más importantes, se ven afectados por 
la actividad sexual y pueden sufrir de su abuso. Aristóteles 
subraya que el cerebro es el primer órgano que ha de resentir 
las consecuencias del acto sexual, ya que, de todo el cuerpo, es 
el "elemento más frío"; al sustraer del organismo un "calor puro 
y natural", la emisión de semen induce un efecto general de 
enfriamientos Diocles, en el rango de los Órganos 
particularmente expuestos a los efectos de los excesos de 
placer, incluye a la vejiga, los riñones, los pulmones, los 
ojos, la médula espinal.42 Según los Problemas, son los ojos y 
los lomos los que son alcanzados de manera destacada ya sea 
porque contribuyen al acto más que los demás Órganos o porque el 
exceso de calor produce en ellos una licuefacción.43 

Estas correlaciones orgánicas múltiples explican los efectos 
patológicos diversos que se atribuyen a la actividad sexual 
cuando no obedece a las reglas de una indispensable economía. 
Hay que observar que casi no encontramos mención -por lo menos 
en cuanto a los hombreS-44 de los pro- 


39. Oribasio, Collection médicale, iii, p. 181. 

40. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 9, 877b. 

41. Aristóteles, La generación de los animales, v, 3, 783b. 

42. Oribasio, Collecrion médicale, iii, p. 181. 

43. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 2, 876a-b. 

44. Veremos mas adelante que la unión sexual, en cambio, se 
considera 

como factor de salud entre la mujer. El autor de los Problemas 
observa no obstante que los hombres vigorosos y bien alimentados 
tienen ataques de bilis si no tienen actividad sexual (iv, 30). 
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blemas que podrían provocarse con una abstinencia total . Las 
enfermedades nacidas de la mala distribución de la actividad 
sexual son con mucha mayor frecuencia enfermedades del exceso. 
Así aquella "tisis dorsal" definida por Hipócrates en el tratado 
De las enfermedades, y cuya descripción encontraremos mucho 
después con la misma etiología en la medicina occidental; se 
trata de una enfermedad que "ataca sobre todo a los recién 
casados" y a "la gente entregada a las relaciones sexuales" 


(philolagnoi); tiene como punto de origen a la médula (que, como 
veremos, está considerada como la parte del cuerpo en la que se 
encuentra la esperma); da la sensación de un hormigueo que 


desciende a lo largo de la columna vertebral; la esperma se 
derrama espontáneamente durante el sueño, con las orinas y 
evacuaciones; el sujeto se vuelve estéril. Cuando el mal va 
acompañado de dificultades respiratorias y de dolores de cabeza, 
puede llevar a la muerte. Un régimen de alimentación blanda y 
de evacuación puede obtener la cura, pero después de un año 
entero de abstención sostenida de vino, ejercicios y aphrodisia. 
45 Las Epidemias citan igualmente a los sujetos que padecen 
enfermedades graves debidas a un abuso de los placeres: en un 
habitante de Abdera, las relaciones sexuales y las bebidas 
provocaron fiebre, acompañada en el inicio por náuseas, una 
cardialgia, sensación de sed, orina ne-ra, lengua cargada; la 
curación se dio a los veinticuatro días, después de muchas 
atenuaciones y accesos de fiebre;46 en cambio, un joven de 
Melibea murió en plena locura después de una enfermedad de 
veinticuatro días que comenzó con problemas intestinales y 
respiratorios, después de un largo abuso de bebida y de placeres 
sexuales.47 Por el contrario, el régimen de los atletas, al que 
con frecuencia se le reprochan exageraciones, se cita como 
ejemplo de los efectos benéficos que puede producir la 


abstinencia sexual. Platón lo recuerda en las Leyes, a 
propósito de Isos de Tarento, un vencedor de Olimpia: aunque era 
ambicioso, "dominaba en su alma así como también poseía la 


técnica y la fuerza con la templanza", de modo que se consagró a 
su adiestramiento y "nunca se acercó, por lo que se dice, ni a 
mujer 


45. Hipócrates, De las enfermedades, ii, 51. 
46. Hipócrates, Epidemias, iii, 17, caso 10. 
47. Ibid., iii, 18, Caso 16. 
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¿ni a muchacho". La misma tradición corría de boca en boca 
acerca de Crisón, Astilos y DiopoMpo.48 En el principio de esta 
práctica se entrecruzaban, sin duda, diversos temas: el de una 
abstención ritual que, tanto en las competencias como en las 
batallas, constituía una de las condiciones del éxito; el de una 
victoria moral que había de obtener el atleta sobre sí mismo, si 
quería ser capaz y digno de asegurar su superioridad sobre los 
demás, pero igualmente el de una economía necesaria para el 
cuerpo a fin de conservar toda la fuerza que el acto sexual 
derramaría. Mientras que las mujeres necesitan del acto sexual 
para que el derrame necesario a su organismo pueda producirse 
regularmente, los hombres pueden retener todo su semen, por lo 
menos en ciertos casos; la abstinencia rigurosa, lejos de 
perjudicarles, conserva en ellos la integridad de sus fuerzas, 
la acumula, la concentra y la conduce finalmente a un punto no 
igualado. 

Reside, pues, una paradoja en esta preocupación por un régimen 
en el que se busca a la vez el equitativo reparto de una 
actividad que no puede ser considerada por sí misma como un mal 
y una economía restrictiva en la que "lo menos" parece casi 
siempre tener más valor que "lo más". Si es natural. que el 
cuerpo fomente una sustancia vigorosa que tiene la capacidad de 
procrear, el acto mismo que la arranca al organismo y la echa 
afuera corre el riesgo de ser tan peligroso en sus efectos como 
es conforme a la naturaleza en su principio: todo el cuerpo por 
entero, incluyendo a sus Órganos más importantes o más frágiles, 
arriesga pagar un precio elevado por este desperdicio que, sin 
embargo, la naturaleza ha deseado, y retener esta sustancia, que 
por su propio impulso busca escapar, podría ser un medio para 
proporcionar al cuer- 


po su energía más intensa. 

2.2 La inguietud por la progenie motiva también la vigilancia 
de la que se debe dar prueba en el uso de los placeres, pues 
si se admite que la naturaleza organizó la unión de los sexos 


para asegurar la descendencia de los individuos y la 

supervil, encia de la especie; si se admite igualmente que, por 
esta misiiia razón, asoció un placer tan vivo a la relación 
sexual, se reconocerá que esa descendencia es frágil, por lo 
menos en 


48. Platón, Leyes, viii, 840a. 
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su calidad o en su valor. Es peligroso para el individuo dars< 
placer al azar, pero si es por azar, y sin importar cómo, qui 


, el porvenir de su familia está en peligro. Platón, ej procrea 
ernnernente la importancia de las pre 


las Leyes, destaca sol tornar para este fin en el que estái 


cauciones que hay que padres como la ciudad entera. Ha 
interesados tanto los 


dados necesarios a raíz del pi 
toda una serie de cui momento del i 


to sexual entre los cónyuges, en el . igros tradicio@ nio: todos 
los valores y todos los pel 
reconocidos en los actos inaugurales se reúnen aquí 


esta noche, es preciso abstenerse de toda falta a e, ent e los 
to, "pues el origen es un dios que, al establecerse hombres, lo 
preserva todo, si cada uno de sus devotos le rin@ jentes" . Pero 
hay que ser precavido tamde los honores conven 


y a lo largo de toda lavida niatrimonial: bién todos los dias 11 
o en qué noche" el dio, 


nadie desde luego sabe en qué día ión; también es preciso« 
prestara su ayuda para la fecundac 

"durante todo el afio y en la vida entera", y sobre todo en el 
tiempo en que se es apto para la procreación, "velar porque 
haga nada malsano voluntariamente, nada que lleve a 

no se s esto penetra y se graba la desmesura y a la injusticia, 
pue 


o del niño"; existe el peligro de que "se en el alma y el cuerp 
as luces miserables". 49 

dé vida a seres a tod lo tanto, las precaucioné, 

Los peligros que se prevén y, por 


que se recomiendan conducen a tres grandes problemas. Pri, s 
padres. Aquella en la que el hombre sg 

mero, la edad de lo bella descendencia 
es rela 


supone, capaz de producir la más tivarnente tardía: de los 
treinta a los treinta y cinco años SC mientras que para las 
mujeres fija la posibilidad 


gún Platón, los veinte años.50 Un des 

del matrimonio entre los dieciséis Y le a Aristá fase 
cronológico semejante le parece indispensab 

teles: lo estima necesario para el vigor de la progenie; 
calcul que, con esta separación, los dos esposos llegarán juntos 
dad en que la fecundidad declina y en la que es por lo de 


lae ión; además más poco deseable que tenga lugar la procreac 


los niños concebidos en este periodo de la vida tendrán la ver 


49. ibid., vi, 775c. 
So. Platón, Leyes, iv, 72la-b y vi, 785b. En La república, Y, 
460e, el perla' 


do de fecundidad "legal" de,los hombros se fija entre los 
veinticinco - y lo 


cincuenta años y el de las rnuieres entre los veinte y los 
cuarenta anos. 
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taja de llegar justo a la edad de tomar el relevo de sus padres 
i cuando éstos alcancen su declinación: "por lo tanto, es 
adecuado que las mujeres se casen sobre la edad de dieciocho 
años y los hombres hacia los treinta y siete o un poco antes; 
dentro de los límites de esta época, cuando el vigor corporal 
está aún en su plenitud, ha de tener lugar la unión de los 
sexos".51 

Otra cuestión importante, la "dieta" de los padres: evitar los 
excesos, desde luego; cuidar de no procrear en estado de 
embriaguez, pero también practicar un régimen general y 
permanente. ienofonte ensalza la legislación de Licurgo y las 
medidas que se tomaban para asegurar, a través del vigor de los 
padres, el buen estado de su progenie: las muchachas destinadas 
a ser madres no debían beber vino o sólo mezclado con agua; el 
pan y la carne debían medírselas con toda exactitud; al igual 
que los hombres, debían practicar ejercicios físicos. Licurgo 
había instituido también "carreras y pruebas de fuerza entre las 
mujeres y entre los hombres, persuadido de que si los dos sexos 
eran vigorosos tendrían vástagos más robust0S11.52 Por su lado, 
Aristóteles no quería un régimen atlético y demasiado forzado: 
prefería el que convenía a un ciudadano y aseguraba la 
disposición necesaria a su actividad (eyexia politike-): "El 
temple corporal debe ser formado para el cansancio pero no por 
medio de ejercicios violentos, ni tampoco por una sola forma de 
trabajo, como el hábito corporal del atleta, sino dirigido a los 
fines de los hombres libres." Para las mujeres, desearía un 
régimen que les diera el mismo género de cualidades..53 

En cuanto al momento del año o de la estación más favorable para 
obtener una bella descendencia, se le consideraba como función 
de todo un conjunto de elementos complejos; 


51. Aristóteles, Política, vi%, 16, 1335a. Sobre las edades del 
matrimonio en Atenas, cf. MW. K. Lacey, The family in clásicaj 
Greece, 1968, pp. 106-107. 

52. VJenofonte, República de los lacedemonios, i, 4. En las 
Leyes, Platón in- 


siste en los efectos nocivos de la embriaguez de los padres 
en el momento 
de la concepción (vi, 775c-d). 


53. Aristóteles, Política, vij, 16, 1335b. Según Jenofonte, 
para tener una 

descendencia vigorosa, los recién casados en Esparta no debían 
unirse con demasiada frecuencia: "En estas condiciones, los 
esposos se desean más y los niños, al nacer, son más vigorosos 
que si aquéllos se hartan uno del otro" (República de los 
lacedemonios, I, S). 
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ones de este tipo, 
Sin duda a precauci 


rían prestar atención las inspector 


entre otras cosas, 


debe 
as que en Platón velan por 
e los diez años en los 


la buena conducta de las parejas durant 


les 


que se 
vuela pluma el saber 
cedores de la natura 
gún él, los esposos 
lecciones:,, las circui 
los cuerpos [para la 1 
ternente 1,s médicos, 


neral); en Cuanto a lo! 
norte son más favor que 


Por todos estos cuidadc S indispensables veni 


qué 
; ar todos los pe 


tica procreadora, 


rarle el éxito que se espera de ella, 


la amenazan y asegu 


manda una gran atención o, 
esposo, 

ral. 
,1 espíritu (dianoeisihai) 
a la ciudad,@los nifio 
concentrarse en esta tarea, 


requiere y ermite procrear. 


rneB3or 


en func n 


54 Aristóteles evoca a 


s de su época y los cono 


enia. Se 
das esas 
uadas dé 
suficien- 
áctica ge 
a lo vientos de 


óloge ,,'< i, el qi S 
s del sur". 55 os que la prá< 


ligros 


si se quiere conjur 


de. 


. dicho, toda una actitud mc> 


uno y otro de los 


Platón insiste en el hecho de que 


que han de dar 
deben conservar en s más bellos Y me ' 


¡ores posibles". Deben 
16 del principio de que 
eflexionar 


los hombres logran lo que emprenden "cuando r 


u a lo que hacen", 
y aplican su espirit 
consecuencia 


"Si no aplican su espiritu o carece 


a la es 


"que el esposo preste atención 
posa y a la procreación lo mismo hará 


re, 


mientras que fracasar 


n de él". En 


sechet¿) lo,, no,,) 


(P"O 1 sobre tod( 


la esposa 56 A este 


durante el tiempo que precede al prini,r parto" 

pecto puede recordarse la observación que se encuentra e 

los Problemas del seudo-Aristóteles: si sucede con f recuencil 
que los hijos de los hombres no se parecen a sus padres es 

-en el momento del acto sexual- tienen el al 

porque éstos chos modos en vez de no pensar más qu, 

nia @gitada de mu en ese momento. 57 Será más tarde, en e 

en lo que se hace saria para la 
justificació 

mundo de la carne, una regla nece cisa, la 
de I'E 

del acto sexual la de sostener una intención pre 


1 n semejante no es necesaria 
procreación. Aquí, una intencio 
ariarnente un, 
para que la relación de los sexos no sea neces 


54. platón, Leyes, vi ' 784a-b. 

55. Arist¿>teles, PO' itica, vij, 16, 1335a. 
56. Platón, Leyes, vi, 783c. 

57. Seudo-Aristóteles, problemas, x, lo. 
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falta mortal. No obstante, para que pueda alcanzar su fin y 
permitir al individuo sobrevivir en sus hijos y contribuir a la 
salud de la ciudad, es necesario todo un esfuerzo del alma: la 
inquietud permanente de desechar los peligros que rodean el uso 
de los placeres y amenazan al objetivo que la naturaleza les 
dio.58 


4. EL ACTO, EL GASTO, LA MUERTE 


No obstante, si el uso de los placeres constituye un problema en 
la relación del individuo con su propio cuerpo y en cuanto a la 
definición de su régimen físico, la razón no radica simplemente 
en el hecho de que se sospeche que este uso pueda estar en el 
origen de ciertas enfermedades o que se teman las consecuencias 
sobre la prole. Desde luego, los griegos no ven en el acto 
sexual un mal; para ellos, no es el objeto de una 
descalificación ética. Pero los textos dan testimonio de una 
inquietud que alcanza a esa misma actividad, inquietud que gira 
alrededor de tres focos: la forma misma del acto, el costo que 
entraña y la muerte a la que está ligado. Nos equivocariamos si 
no viéramos en el pensamiento griego más que una valorización 
positiva del acto sexual. La reflexión médica y filosófica lo 
describe como amenazador, por su violencia, ante el control y el 
dominio que conviene ejercer sobre uno mismo; como minante, por 
el agotamiento que provoca, de la fuerza que el individuo debe 
conservar y mantener, y como marca de la mortalidad del 
individuo aun asegurando la sobrevivencia de la especie. Si el 
régimen de los placeres es tan importante, no es simplemente 
porque un exceso pueda producir una enfermedad, sino porque, en 
la actividad sexual en general, se reúnen el dominio, la fuerza 
y la vida del hombre. Dar a esta actividad la forma rarificada 
y estilizado de un régimen es preservarse contra los males 
futuros; también es formarse, ejercer, experimentarse con un 
individuo capaz de controlar su violencia y dejarla jugar dentro 
de límites con- 


58. Platón, en las Leyes, quiere que para ayudar a la formación 
moral del niño la mujer encinta lleve una vida que esté al 
abrigo de placeres v de penas demasiado intensos (vii, 792d-e). 
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venientes, retener en si el principio de su energia y aceptar la 
muerte al prever el nacimiento de sus descendientes. El régimen 
físico de las aphrodisia es una precaución de salud; al mismo 
tiempo es un ejercicio -una askésis- de existencia. 


1. La violencia del acto 


Al pensar en las aphrodisia, Platón describe en el Filebo los 
efectos del placer cuando, en buena proporción, se mezcla con el 
sufrimiento: el placer "contrae todo el cuerpo, lo crispa a 
veces hasta el sobresalto y, haciéndolo pasar por todos los 
colores, todas las gesticulaciones, todos los jadeos posibles, 
produce una sobreexcitación general con gritos extraviados... Y 
el paciente acaba por decir así de sí mismo, o los demás de él, 
que goza de todos los placeres hasta la muerte; igualmente, los 
persigue sin cesar, tanto más intensamente cuanto que tiene 
menos pudor y menos templanza" (akolastoteros, aphronesteros) .59 
Se atribuye a Hipócrates la afirmación de que el goce sexual 
tendría la forma del pequeño mal. Por lo menos esto es lo que 
informa Aulo Gelio: "He aquí cuál era, sobre la relación sexual 
(coitus venereus), la opinión del divino Hipócrates. La 
consideraba como una parte de la terrible enfermedad que 
nosotros llamamos comicial. Se dice que afirmó: 'La unión i del 
sexo es una epilepsia menor' (tén synousian einai mikran 
epilepsian)."60 La fórmula, de hecho, es de Demócrito. El 
tratado hipocrático De la generación, que en sus primeras 
páginas da una descripción detallada del acto sexual, se 
inscribe más bien en otra tradición distinta, la de Diógenes de 
Apolonia; el modelo al que se refiere esta tradición 
(atestiguada todavía por Clemente de Alejandría) no es aquella, 
patológica, del mal comicial, sino aquella otra, mecánica, de un 
líquido ebullente y espumeante: "Algunos -refiere El pedagogo- 1 
suponen que el semen del ser vivo es la espuma de la sangre, en 
cuanto a la sustancia. La sangre, fuertemente agitada con 
motivo de los abrazos, calentada por el calor natural del varón, 
forma espuma y se derrama por las venas espermáticas. 


59. Platón, Filebo, 47b. 
60. Auto Gelio, Noches áticas. XIX, 2. 
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Diógenes de Apolonia, este fenómeno explicaría el nombre de 
aphrodisia."I" Sobre este tema general del] líquido, de la 
agitación, de; calor y de la espuma derramada, el De la 
generación de la colección hipocrática da una descripción que 
está del todo organizada alrededor de lo que podríamos ¡lamar el 
"esquema eyaculador"; este esquema es el que se transpone tal 
cual dej hombre a la mujer, es el que sirve para descifrar las 
relaciones entre función masculina y función femenina en 
términos de enfrentamiento y de Justa, pero también de 
dominación y de control del uno por el otro. 

Desde su origen, se analiza el acto sexual como una mecánica 
violenta que lleva al escape de la esperma.61 Primero, el 
frotamiento del sexo y el movimiento dado al cuerpo entero 
tienen por efecto producir un calentamiento general; éste, 
conjugado con la agitación, tiene como consecuencia dar al 
humor, extendido por todo el cuerpo, una mayor fluidez hasta el 
punto de que acabe por "espumear" (aphrein), "como espumean 
todos los fluidos agitados". En ese momento se produce un 
fenómeno de "separación" (apokrisis); de este humor espumeante, 
la parte más vigorosa, "la más fuerte y la más grasa" (to 
ischyrotaton kai piotaton), se ve llevada al cerebro y a la 
médula espina], de la que desciende a todo lo largo hasta los 
lomos. Ahí la espuma ca!iente pasa a los riñones y de ahí, por 
los testículos, hasta la verga de donde es expulsada por un 
trastorno violento (taraché). Este proceso, que es voluntario 
en su punto de partida hasta que hay unión sexual y "frotamiento 
del sexo", puede así desarrollarse de modo enteramente 
involuntario. Esto es lo que sucede en el caso de la polución 
nocturna a que se refiere el autor de De la generación: cuando 
el trabajo u otra acción provocaron antes del sueño el 
calentamiento del cuerpo, el humor espumea espon- 

taneamente: "se comporta como en el coito" y la eyaculación 
se produce, al verse acompañada por las imágenes del sue- 
ño, sin duda siguiendo el principio con frecuencia invocado 


de que los sueños o por lo menos algunos de ellos son la 
traducción del estado real del cuerpo.63 


6 1. Clernente de Alejandría, El pedagogo, i, 6. 48. Cf. R. 
Joly, "Notice" en Hipócrates, (Euvres, t. xi, cuF. 


62. Hipócrates, De la generación. i, 1-3. 
63. Ibid., i, 3. 
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Entre el acto sexual del hombre y el de la mujer, la descripción 
hipocratica establece un isomorfismo de conjunto. El proceso es 
el mismo, con excepción de que el punto de partida del 
calentamiento es en el caso de la mujer la matriz estimulada por 
el sexo masculino en el transcurso del coito: "En las mujeres, 
al ser frotado el sexo en el coito y estar la matriz en 
movimiento, digo que esta última se ve embargada por una especie 
de prurito que aporta placer y calor al resto del cuerpo. La 
mujer también eyacula desde su cuerpo, a veces dentro de la 
matriz, otras hacia afuera.1164 Un mismo tipo de sustancia y una 
misma formación (una esperma nacida de la sangre por 
calentamiento y separación); un mismo mecanismo y un mismo acto 
terminal de eyaculación. No obstante, el autor pondera ciertas 
diferencias, que no atañen a la naturaleza del acto sino a la 
propia violencia, así como a la intensidad y a la duración del 
placer que lo acompaña. En el propio acto, el placer de la 
mujer es mucho menos intenso que el del hombre, ya que en éste 
la excreción del humor se hace de manera brusca y mucho más 
violenta. En cambio en la mujer el placer comienza desde el 
principio del acto y dura tanto como el propio acto. Su placer, 
a todo lo largo de la relación, depende del hombre; no cesa 
hasta que "el hombre libera a la mujer" y, si sucede que 
consigue el orgasmo antes que él, el placer no desaparece por 
ello: sólo que lo experimenta de otro modo.65 

Entre estos dos actos isomorfos del hombre y la mujer, el texto 
hipocrático plantea una relación que a la vez es de causalidad y 
de rivalidad: una justa, en cierto modo, en la que el macho 
tiene la función incitadora y debe vigilar la victoria final. 
Para explicar los efectos del placer del hombre sobre el de la 
mujer, el texto recurre -como otros pasajes, sin duda antiguos, 
de la compilación hipocrática- a los dos elementos del agua y 
del fuego y a los efectos recíprocos de lo caliente y lo frío; 
el licor masculino desempeña tan pronto el papel estimulante 
como el enfriador; en cuanto al elemento femenino, siempre 
caliente, a veces está representado por la flama y a veces por 
el líquido. Si el placer de la mujer se intensifica "en el 
momento en que la esperma Cae en la nia- 


64. ibid., iv, 1. 
65. ibid., iv, 1. 
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triz", sucede a la manera de la flama que de pronto se aviva 
cuando se le echa vino; si.en cambio la eyaculación del hombre 
entraña el fin del placer de la mujer, sucede a la manera de un 
líquido frío que se vertiera sobre el agua muy Caliente: en 
seguida cesa la ebullición.66 Así dos actos semejantes, que 
hacen Jugar sustancias análogas, pero dotadas de cualidades 
opuestas, se enfrentan en la unión sexual: fuerza contra fuerza, 
agua fría contra ebullición, alcohol sobre la flama. Pero de 
todos modos es el acto masculino el que determina, regula, 
atiza, domina. Él es el que determina el principio y el fin del 
placer. Es él también el que se asegura la salud de los Órganos 
femeninos al asegurar su buen funcionamiento: "Si las mujeres 
tienen relaciones con los hombres, son más saludables; si no, no 
tanto. Es que, por una parte, la matriz en el coito se humedece 
y pierde su sequedad; ahora bien, cuando está seca se contrae 
violentamente y más de lo que conviene; al contraerse 
violentamente, hace sufrir al cuerpo. Por otro lado, el coito, 
al calentar y humedecer la sangre, vuelve más fácil el camino de 
las reglas; ahora bien, cuando la regla no fluye, el cuerpo de 
las mujeres enferma.1167 La penetración por el hombre y la 
absorción de la esperma son para el cuerpo de la mujer el 
principio del equilibrio de sus cualidades y la clave para el 
necesario derrame de sus humores. 

Este "esquema eyaculador" a cuyo través se percibe toda la 
actividad sexual -y en los dos sexos- muestra evidentemente la 
dominación casi exclusiva del modelo viril. El acto femenino no 
es exactamente el complementario; más bien es su doble, pero 
bajo la forma de una versión debilitada, y que de él depende 
tanto para la salud como para el placer. Al enfocar toda la 
atención en ese momento de la emisión -del arranque espumoso, 
considerado como lo esencial del acto-, se coloca en el corazón 
de la actividad sexual un proceso que se caracteriza por su 
violencia, por una mecánica casi irreprimible y una fuerza cuyo 
dominio escapa; pero se plantea también, como problema 
importante en el uso de los placeres, una cuestión de economía y 
de gasto. 
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2. El gasto 


El acto sexual arranca al cuerpo una sustancia que es Capaz de 
trasmitir la vida, pero que no lo hace más que porque ella misma 
está ligada a la existencia del individuo y porque es portadora 
de una parte suya. Al expulsar su simiente, el ser vivo no se 
contenta con evacuar un humor excedente: se priva de elementos 
que son de un gran valor para su propia exis- 


tencia. 
De este carácter precioso de la esperma no todos los autores dan 
la misma explicación. El De la generación parece referirse a 


dos conceptos del origen de la esperma. Según uno de ellos, 
vendría de la cabeza: formada en el cerebro, descendería por la 
médula hasta las partes inferiores del cuerpo. Tal era, a decir 
de Diógenes Laercio, el principio general del concepto 
pitagórico: la esperma era considerada ahí como "una gota de 
cerebro que contiene en sí un vapor cálido": de este fragmento 
de materia cerebral se formaría a continuación el conjunto del 
cuerpo con "los nervios, las carnes, los huesos, los cabellos"; 
del soplo cálido que contiene nacerían el alma del embrión y los 
sentidos.68 El texto de Hipócrates se hace eco de esta 
prerrogativa de la cabeza en la formación del semen, al recordar 
que los hombres a los que se les hace una incisión tras la oreja 
-si todavía conservan la facultad de tener relaciones sexuales y 
de eyacular- tienen un semen poco abundante, débil y estéril: 
"Ya que la mayor parte de la esperma viene de la cabeza, a lo 
largo de las orejas, hacia la médula, y este camino, después de 
la incisión convertida en cicatriz, se endurece. 69 Pero esta 
importancia dada a la cabeza no excluye en el tratado De la 
generación al principio general de que el semen surge del cuerpo 
en su conjunto: la esperma del hombre "proviene de todo el humor 
que se encuentra en el cuerpo" y ello gracias a "las venas y 
nervios que van de todo el cuerpo al sexo";70 se forma "a partir 
de todo el cuerpo, de sus partes sólidas, de sus partes muelles 
y de todo el humor" en sus cuatro especies;71 también la mujer 


68. Diagenes Laercio, ¡da de los filósofos, viii, 1, '28. 
69. Hipócrates, De la generación, ii, 2. 


70. Ibid., 1. 


71. Ibid., 1. 
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lleyacula a partir de todo el cuerpo";72 si los muchachos y las 
muchachas, antes de la ptabertad, no pueden emitir semen es 
porque, a esa edad, las venas son tan finas y estrechas que 
"impiden al semen caminar".73 En todo caso, ya sea que emane del 
conjunto del cuerpo o que venga, en su mayor parte, de la 
cabeza, el semen esta considerado como el resultado de un 
proceso que separa, aisla, concentra, la parte "mas fuerte" del 
humor: to ischyrotaton.74 Esta fuerza se manifiesta en la 
naturaleza grasa y espumosa del semen y en la violencia con que 
escapa; se traduce también en la debilidad que siempre se 
experimenta después del coito, por pequefia que sea la cantidad 
excretada.75 

De hecho, el origen del semen siguió siendo un tema de discusión 
en la literatura médica y filosófica. No obstante -sean cuales 
fueren las explicaciones propuestas- debían dar cuenta de 
aquello que permitía al semen trasmitir la vida y dar nacimiento 
a otro ser vivo, y así ¿de dónde podría haber extraído su poder 
la sustancia seminal, sino de los principios de la vida que 
pueden encontrarse en el individuo de la que proviene? La 
existencia que da es preciso que la obtenga y la desprenda del 
ser vivo del que se origina. En toda emisión espermática hay 
algo que surge de los elementos más preciosos del individuo y 
que te ha sido sustraído. La demiurgia del Timeo arraigó así la 
simiente en lo que constituye, para los humanos, la bisagra del 
cuerpo y del alma, de la muerte y de la inmortalidad. Esta 
bisagra es la médula (que en su parte crancana y redonda abriga 
la sede del alma inmortal y en su parte alargada y dorsal la del 
alma mortal): "Los lazos de la vida por donde el alma se 
encadena al cuerpo vienen a atarse a la médula para arraigar la 
especie mortal.11711 De ahí deriva, por las dos grandes venas 
dorsales, la humedad de la que el cuerpo necesita y que queda 
encerrada en él; de ahí deriva también el semen que escapa por 
el sexo para dar nacimiento a otro individuo. El ser vivo y su 
descendencia tienen un solo y mismo principio de vida. 


Tas. DOS, iv, 1- 


73. Ibid., 3. 
74. Ibid., 1 y2 
75. Ibid.; 1. 


76. Platón, limeo, 73b. 
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El análisis de Aristóteles difiere bastante tanto del de Platón 
como del de Hipócrates. Difiere en las localizaciones y difiere 
en los mecanismos. Y, sin embargo, volvemos a encontrar en él 
el mismo principio de la sustracción preciosa. En La generación 
de los animales, la esperma se explica como el producto residual 
(perittóma) de la nutrición: producto final, concentrado en muy 
pequeñas cantidades y tan útil como lo son los principios de 
crecimiento que el organismo saca de la nutrición. En efecto, 
para Aristóteles la elaboración terminal de lo que la 
alimentación aporta al cuerpo proporciona una materia, de la que 
una porción se lleva a todas las partes del cuerpo para hacerlas 
crecer imperceptible mente todos los días y la otra espera la 
expulsión que le per mitirá, una vez dentro de la matriz de la 
mujer, dar lugar z la formación del embrión.77 El desarrollo del 
individuo 3 su reproducción descansan pues en los mismos 
elementos j tienen su principio en una misma sustancia; los 
elementos de crecimiento y el líquido espermático son duplicados 
que re sultan de una elaboración alimentaría que sustenta la vid 
del individuo y permite el nacimiento de otro. En estas cor 
diciones, se comprende que la evacuación de este semen con! 
tituya para el cuerpo un acontecimiento importante: 1 arranca 
una sustancia que es preciosa porque es el último r( sultado de 
un largo trabajo del organismo y porque concei tra elementos que 
pueden, por su naturaleza, "ir a todas 1, partes del cuerpo" y 
por lo tanto serán susceptibles de h cerlo crecer si no le son 
escamoteados. Igualmente se cor prende por qué esta evacuación 
-que es enteramente posib a una edad en la que el hombre sólo 
necesita ya renovar 1 organismo sin tener que desarrollarlo- no 
tiene lugar dura te la juventud en la que todos los recursos de 
la alimentaci@ los requiere para el desarrollo; a esa edad, 
"todo se gasta antemano", dice Aristóteles; se comprende también 
que en vejez la producción de esperma amaina: "El organismo ya r 
realiza una cocción suficiente."18 A lo largo de la vida del ii 
dividuo -desde la juventud que necesita crecer hasta la v jez 
que con tantas penas se sostiene- se marca esta relaci¿ 


77. Aristóteles, La generación de los animales, 724a-725b. 


78. ibid., 725b. 
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de complementariedad entre el poder de procrear y la capacidad 
de desarrollarse o subsistir. 

Que el semen se extraiga de todo el organismo, que tenga su 
origen ahi donde el cuerpo y el alma se articulan uno con el 
otro o que se forme al término de la larga elaboración interna 
de los alimentos, el acto sexual que lo expulsa constituye para 
el ser vivo un gasto costoso. Puede ir acompañado de placer, 
como lo ha querido la naturaleza, con el fin de que los hombres 


piensen en darse una descendencia. No por ello es menos una 
dura sacudida para el ser mismo, el abandono de una parte entera 
de lo que el ser mismo contiene. Así es como Aristóteles 


explica el abatimiento "patente" que sigue a la relación 
sexual79 y como el autor de los Problemas explica la repugnancia 
de los jóvenes hacia la primera mujer con la que acontece que 
tengan relaciones sexuales;80 bajo un volumen tan débil -pero 
proporcionalmente mayor en los hombres que en los demás 
animales-, el ser vivo se priva de una parte entera de los 
elementos esenciales a su propia existencia.8 1 Así se comprende 
cómo el abuso en el uso de los placeres sexuales pueda conducir, 
en ciertos casos, como el descrito por Hipócrates de la tisis 
dorsal, hasta a la muerte. 


3. La muerte y la inmortalidad 

La reflexión médica y filosófica no asocia simplemente al n)ie- 
do del gasto excesivo la actividad sexual y la muerte. Las 
vin- 


cula también al principio mismo de la reproducción, en tanto que 
plantea como finalidad de la procreación paliar la desaparición 
de los seres vivos y dar a la especie, en conjunto, la eternidad 
que no puede otorgársela a cada individuo. Si los animales se 
unen en la relación sexual y si esta relación les da 
descendencia es porque la especie -como se dice en las Leyes- 
acompaña sin fin a la marcha del tiempo; ése es su modo propio 
de escapar a la muerte: dejando "los hijos de los hijos", aun 
permaneciendo ella misma, "participa mediante la generación en 
la inmortalidad' 1.82 Para Aristóteles, al 


79. Ibid., 725b. Cf. también seudo-Aristóteles, Probleiiias, 
ii, 22, 879a. 

80. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, ti, 877b. 

81. Ibid., iv, 4 y 22. 


82. Platón, Leves, iv, 721c. 
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igual que para Platón, el acto sexual está en el punto de cru, 
ce de una vida individual que se encamina a la muerte -y a la 
que por lo demas sustrae una parte de sus fuerzas mas preciadas- 
y de una inmortalidad que toma la fonna concreta de la 
sobrevivencia de la especie. Entre estas dos vidas, para 
unirlas y para que a su manera la primera participe de la 
segunda, la relación sexual constituye, como dice aún Platón, un 
artificio (méchané) que asegura al individuo un "brote" 

de si mismo (apoblastéma) . 

Ese lazo a la vez natural y artificial está sostenido en Platón 
por el deseo propio de toda naturaleza perecedera por 
perpetuarse y ser inmortal.83 Un deseo semejante, corno Diotima 
expresa en el Banquete, existe entre los animales que, movidos 
por la necesidad de procrear, "caen enfermos por sus dis. 
posiciones amorosas" y están prestos "incluso a sacrificar su 
propia vida por salvar a su descendencia".84 Existe también en 
el ser humano, que no quiere ser, una vez que ha dejado de 
vivir, un muerto sin gloria y "sin nombre";85 por ello, dicen 
las Leyes, debe casarse y darse una descendencia en las mejores 
condiciones posibles. Pero este mismo deseo es el que suscitará 
en algunos de los que aman a los muchachos el ardor no de 
sembrar la simiente en el cuerpo sino de engendrar en el alma y 
de dar nacimiento a lo que es bello por sí mismo.86 En 
Aristóteles, en algunos textos tempranos, como el tratado Del 
alma,87 el lazo de la actividad sexual con la muerte y la 
inmortalidad se expresa todavía bajo la forma un poco 
"platonizante" de un deseo de participación en lo que es eterno; 
en los textos más tardíos, como el tratado De la generación y la 
corrupción, 88 o el de La generación de los animales, se refleja 
bajo la forma de una diferenciación y de una distribución de los 
seres en el orden natural, en función de un conjunto de 
principios ontológicos que conciernen al ser, al no-ser y a lo 
mejor. Proponiéndose explicar, según las causas fina. les, por 
qué se engendran los animales y por qué existen dos 


83. Platón, Banquete, 206e. 


84. Ibid., 207a-b. 

85. Platón, Leyes, iv, 721b-c. 

86. Platón, Banquete, 209b. 

87. Aristóteles, Del alma, ii, 4, 415a-b 

88. Aristateles, De la generación y la cor, upción, 336b. 
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sexos distintos, el segundo libro de La generact . 6n de los 
animales invoca ciertos principios fundamentales que rigen las 
relaciones de la multiplicidad de los seres con el ser: a saber 
que ciertas cosas son eternas y divinas, mientras que otras 
pueden ser o no ser; que lo bello y lo divino son siempre lo 
mejor y que lo que no es eterno puede participar de lo mejor y 
de lo peor; que es mejor ser que no ser, vivir que no vivir, ser 
animado que inanimado. Y, recordando que los seres sumisos al 
porvenir no sabrian ser eternos mas que en lo que pueden, 
concluye de ello que hay generación de los animales y que éstos, 
excluidos de la eternidad como individuos, pueden ser eternos 
como especie: "numéricamente", el animal "no puede ser inmortal, 
ya que la realidad de los seres reside en lo particular; de otro 
modo, sería eterno. Pero puede serlo específicamente". 

La actividad sexual se inscribe pues en el horizonte amplio de 
la vida y de la muerte, del tiempo, del porvenir y de la 
eternidad. Se hace necesaria porque el individuo está 
predestinado a morir y porque en cierto modo escapa a la muerte. 
Desde luego, estas especulaciones filosóficas no están 
directamente presentes en la reflexión sobre el uso de los 
placeres y sobre su régimen. Pero puede observarse la 
solemnidad con la que Platón se refiere a ello en la legislación 
"persuasiva" que propone a propósito del matrimonio -esa 
legislación que debe ser la primera de todas pues está en el 
"principio de los nacimiento! en las ciudades": "Se casarán 
entre los treinta y los treinta y cinco años, en el entendido de 
que el género humano conserva como don natural una determinada 
parte de inmortalidad, por lo que es innato en todo hombre el 
deseo de ésta bajo todas las relaciones. Pues la ilusión de 
distinción y de no quedar sin nombre después de la muerte recae 
en ese deseo. Ahora bien, la raza humana tiene una afinidad 
natural con el conjunto del tiempo, al que acompaña y acompañará 
a través de la permanencia; por ello es que es inmortal, al 
dejar a los hijos de los hijos, y así, gracias a la permanencia 
de su unidad siempre idéntica, al participar mediante la 
generación en la inmortalidad."90 Estas largas consideraciones, 
lo saben bien los interlocutores de las Leyes, no 


89. Aristóteles, La generación de los animales, ti, 1, 731b- 
732a. 


90. Platón, Leyes, iv, 721b-c. 
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son usuales entre los legisladores. Pero el Ateniense observa 
que, en este orden de cosas, sucede como en la medicina; ésta, 
cuando se dirige a hombres dotados de razón y libres, no puede 
contentarse con formular preceptos: debe explicar, dar razones y 
persuadir al enfermo de que regule su modo de vida. Dar 
semejantes explicaciones sobre el individuo y la especie, el 
tiempo y la eternidad, la vida y la muerte, es hacer de manera 
que los ciudadanos acepten, "con simpatía y, gracias a esta 
simpatía, con mayor docilidad", las prescripciones que deben 
reglamentar su actividad sexual y su matrimonio: el régimen 
razonado de su vida temperante.91 


La medicina y la filosofía griegas se preguntaron acerca de las 
aphrodisia y del uso que debe hacerse de ellas, si se quiere 
tener el debido cuidado del cuerpo. Esta problematización no 
llevó a distinguir en estos actos, en sus formas y variedades 
posibles, aquellos que eran aceptables y aque. llos que eran 
nocivos O "anormales". Pero al considerarlos masiva y 
globalmente como manifestación de una actividad, se dio por 
objetivo fijar los principios que permitirían al in. dividuo, en 
función de las circunstancias, asegurar su inten. sidad útil y 
su justa distribución. Pero las tendencias netamente 
restrictivas de una economía semejante testimo. nian cierta 
inquietud respecto de esta actividad sexual.  Inquie tud que se 
refiere a los efectos eventuales de los abusos inquietud que se 
refiere también y sobre todo al acto mismo percibido siempre 
según un esquema masculino, eyaculador "paroxístico", que 
caracterizaria por sí solo a toda la activi dad sexual. Vemos 
entonces que la importancia atribuida a acto sexual y a las 
formas de su rarefacción consideran n( sólo sus efectos 
negativos sobre el cuerpo, sino aquello quí es en sí y por 
naturaleza: violencia que escapa a la voluntad gasto que extenúa 
las fuerzas, procreación ligada a la futura muerte del 
individuo. El acto sexual no inquieta porque di realce al mal 
sino porque perturba y amenaza la relación de individuo consigo 
mismo y su constitución como sujeto mo ral: trae consigo, si no 
se le mide y distribuye como se debe el desencadenamiento de las 
fuerzas involuntarias, el débilj 


91. Did; 723a. 
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tamiento de la energia y la muerte sin descendencia honorable. 


Puede observarse que esos tres grandes temas de preocupación no 
son particulares de la cultura antigua: con frecuencia 
encontraremos y por todas partes la manifestación de esta 
inquietud, la cual, al identificar el acto sexual con la forma 
"viril" del semen arrojado, lo asocia con la violencia, con la 
extenuación y con la muerte. Los documentos reunidos por Van 
Gulik a propósito de la cultura china antigua parecen mostrar 
claramente la presencia de esta misma temática: miedo al acto 
irreprimible y costoso, temor a sus efectos nocivos para el 
cuerpo y la salud, representación de la relación con la mujer 
bajo la forma de una justa, preocupación por encontrar una 
descendencia de calidad gracias a una actividad sexual bien 
regulada.92 Pero los antiguos tratados chinos de "alcoba" 
responden a esta inquietud de un modo totalmente distinto al que 
podemos encontrar en la Grecia clásica; el temor ante la 
violencia del acto y el miedo a la pérdida de semen atraen 
procedimientos de retención voluntaria; el enfrentamiento con el 
otro sexo se percibe como una forma de entrar en contacto con el 
principio vital que éste contiene y, al absorberlo, de 
interiorizarse para poder beneficiarse de él: de manera que una 
actividad sexual bien llevada no sólo excluye todo peligro, sino 
que puede tener el efecto de un refuerzo de existencia y de un 
proceso de rejuvenecimiento. En este caso, la elaboración y el 
ejercicio llevan al acto mismo, su desenvolvimiento, el juego de 
fuerzas que lo sostiene y finalmente el placer al que está 
asociado; la elisión o el transporte indefinido de su término 
permite darle de golpe su más alto grado en el orden del placer 
y su efecto más intenso en el orden de la vida. En este "arte 
erótica" que, con sus objetivos éticos bien marcados, busca 
intensificar al máximo los efectos positivos de una actividad 
sexual dominada, pensada, multiplicada y prolongada, el tiempo 
-el que, consuma el acto, envejece el cuerpo y trae la muerte- se 
encuentra conjurado. 
En la doctrina cristiana de la carne volvemos a encontrarnos sin 
dificultad con temas de inquietud muy cercanos: la Violencia 
involuntario del acto, su parentesco con el mal y su 


92. R. Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne. 
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lugar en el juego de la vida y de la muerte. Pero en la fuerz, 
irreprimible de; deseo y el acto sexual, san Agustín verá un(] 
de los primeros estigmas de la caida (ese movimiento invo. 
luntario reproduce en el cuerpo humano la revuelta del horr> bre 
dirigida contra Dios)- la pastoral fijará, en un calendario 
preciso y en función de una morfología detallada de los ac tos, 
las reglas de economía a las que conviene someterlos; fe, 
nalmente, la doctrina del matrimonio dará a la finalida 
procreadora la doble función de asegurar la sobrevivencia 
incluso la proliferación del pueblo de Dios y la posibilida para 
los individuos de no entregar, rn<pdiante esta activida( su alma 
a la muerte eterna. Ahí tenemos una codificáció jurídico-moral 
de los actos, de los momentos y de 1 ciones que hacen legítima 
una actividad portadora p ma de valores negativos, y la inscribe 
en el doble re la institución eclesiástica y de la institución 
matrin tiempo de los ritos y el de la procreación legítima pi 


solverla. 

Entre los griegos, los mismos temas de inquietud (violencia, 
gasto y muerte) tomaron forma en una reflexión que no apunta ni 
a una codificació n de los actos ni a la constitución de un arte 
erótica, sino a la instauración de una técnica de vida. Esta, 
técnica no postula que se les quite a los actos su naturalidad 
de principio; no se propone tampoco mejorar sus efectos 
placenteros: busca distribuirlos de la forma más adecuada a la 
naturaleza. Lo que busca elaborar no es, como en un arte 
erótica, el desenvolvimiento del acto; tampoco son éstas las 
condiciones de su legitimación institucional como será el caso 
en el cristianismo; es más bien la relación de uno mismo con 
esta actividad "tomada en conjunto", la capaci. dad de 
dominarla, de limitarla y de repartirla como es debido; se trata 
en esta techné de la posibilidad de constituirse como sujeto 
dueño de la propia conducta, es decir de hacer. se -como el 
médico frente a la enfermedad, el timonel antt los escollos o el 
político en la ciudad-93 un hábil y pruden 


93. Estas tres "artes de gobernar" son con gran frecuencia 
relacionada entre si, como ai@tes que exigen a la vez saber y 
prudencia cii-cunstancialei se acercan también porque son 
saberes asociados a una Capacidad de ma do. Con frecuencia se 
hace referencia a ellas cuardo para el individuo se de buscar 
los principios o la autoridad que lo ayudarán a "comportarse? 
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te guia de si mismo, apto para conjeturar como es debido la 
medida y el momento. Podemos también comprender por qué la 
necesidad de un régimen para las aphrodisia se subraya con tanta 
insistencia, mientras que se dan tan pocos detalles sobre las 
perturbaciones que puede entrafiar un abuso y muy pocas 
precisiones sobre lo que se debe o no se debe hacer. Puesto que 
es el más violento -de los placeres, puesto que es más costoso 
que la mayor parte de las actividades físicas, puesto que pone 
en obra el juego de la vida y la muerte, constituye un dominio 
privilegiado para la formación ética dej sujeto: de un sujeto 
que debe caracterizarse por su capacidad de dominar las fuerzas 
que se desencadenan en él, de conservar la libre disposición de 
su energía y de hacer de su vida una obra que se sobrevivirá más 
allá de su existencia pasajera. El régimen físico de los 
placeres y la economía que impone éste forman parte de todo un 
arte de uno mismo. 


CAPITULO III 


ECON MICA 


1. LA SABIDURIA DEL MATRIMONIO 


¿Cómo, en qué forma y a partir de qué "representaron un pros 
blema", en el pensamiento griego, las relaciones sexuales entre 
marido y mujer? ¿Qué razón había para preocuparse? ¿Y, sobre 
todo, para cuestionar el comportamiento del marido, reflexionar 
sobre su necesaria templanza y hacer de ello, en esa sociedad 
tan profundamente marcada por el dominio de los "hombres 
libres", un tema de preocupación moral? En apariencia, ninguna 
o, en todo caso, muy poca. Al final del alega. to Contra Neera, 
atribuido a Demóstenes, el autor formula una especie de aforismo 
que se hizo célebre: "Las cortesanas existen para el placer; las 
concubinas, para los cuidados cotidianos; las esposas, para 
tener una descendencia legítima y una 

fiel guardiana del hogar." 

Con una fórmula como ésta, y lo que podría pasar por una 
estricta distribución de las funciones, estamos muy lejos de las 
artes del placer conyugal como las que podemos encontrar, según 
Van Gulik, en la China antigua: aquí encontramos estrechamente 
asociadas las prescripciones que conciernen a la obediencia de 
la mujer, su respeto, su dedicación, los consejos de 
comportamiento erótico destinados a incrementar en lo posible el 
placer de la pareja o en todo caso el del hombre, asi como 
opiniones acerca de las condiciones para obtener una mejor 
descendencias Porque, en esa sociedad poligámical la esposa se 
encontraba en una situación competitiva en la que su posición y 
su aptitud para proporcionar placer estaban directamente 
ligadas; la interrogante acerca del corn. portamiento sexual y 
las formas de su perfeccionamiento posible formaban parte de la 
reflexión sobre la existencia do. méstica; práctica hábil de los 
placeres y equilibrio de la vida 


1. Dernóstenes, Contra Neera, 122. 
2. R. Van Guiik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne, pp. 
144-154. 
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conyugal eran parte del mismo conjunto. La fórmula de Contra 
Neera, igualmente, está muy lejos de lo que podríamos encontrar 
en la doctrina y en la pastoral cristianas, pero por razones del 
todo distintas; en esta situación estrictamente monogámica, el 
hombre se encontrará impedido de ir a buscar cualquier otra 
forma de placer que no sea la que debe adquirir con la esposa 
legítima, y este placer planteará incluso un número considerable 
de problemas, ya que la meta de las relaciones sexuales no debe 
ser la voluptuosidad sino la procreación: alrededor de esta 
temática central se planteará una interrogante muy rigurosa 
acerca de los placeres en la relación conyugal. En tal caso, la 
problematización no surge de la estructura poligámica sino de la 
obligación monogámica, y no busca vincular la calidad de la 
relación conyugal con la intensidad del placer y con la 
diversidad de compañeros, sino bien al contrario disociar, hasta 
donde se pueda, la constancia de la relación conyugal única de 
la búsqueda del placer.' 

La fórmula de Contra Neera parece descansar en un sistema muy 
distinto. Por un lado, este sistema pone en juego el principio 
de una sola esposa legítima, pero, por el otro, sitúa con toda 
claridad el dominio de los placeres fuera de la relación 
conyugal. El matrimonio sólo conocerá la relación sexual en su 
función reproductora, mientras que la relación sexual no 
planteará la cuestión del placer más que fuera del matrimonio. 
Y, en consecuencia, no se ve por qué las relaciones sexuales 
representaban un problema en la vida conyugal, salvo si se 
trataba de procurar al marido una descendencia legítima y feliz. 
Así es como encontraremos lógicamente en el pensamiento griego 
interrogantes técnicas y médicas sobre la esterilidad y sus 
razoneS@4 consideraciones de dietética y de 


Be 

Esnecesarioguardarsedeesquematizaryremitiriadoctrinacristiana de 
las relaciones conyugales a la finalidad procreadora con 
exclusión del placer. De hecho, la doctrina será compleja, 
sujeta a discusión y contemplará numerosas variantes. Pero lo 
que hay que recordar aquí es que la cuestión del placer en la 
relación conyugal, del lugar que deba dársela, de las 
precauciones que se deban tomar contra él, al igual que las 
concesiones que deban consentirse (teniendo en cuenta la 
debilidad del otro y su concupiscencia), constituyen un foco 
activo de reflexión. 

4. Véase el tratado Sobre la esterilidad atribuido a 
Aristáteles y que por mucho tiempo fue considerado como el libro 
x de la Historia de los animales. 
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higiene sobre los medios de tener hijos sanoss y varones mejor 
que hembras, reflexiones politicas y sociales sobre la mejor 
combinación posible de los cónyuges,6 en fin, debates Jurídicos 
sobre las condiciones en las que los descendientes pueden ser 
considerados como legítimos y beneficiarse de la posición de 
ciudadanos (que al fin y al cabo era lo que se ven- 

tilaba en Contra Neera). 

Por lo demás, no se ve por qué la problematización de las 
relaciones sexuales entre esposos tomaría otras for remitiría a 
otras preguntas, dando por supuesto le en la Atenas clásica la 
posición de los esposos y las o nes por las que uno y otro se 
encontraban ligados. 1 ción de lo permitido, prohibido o 
impuesto a los es la institución del matrimonio, en materia de 
prácti era tan simple y disimétrica como para que no pi cesario 
un complemento de reglamentación mora to, por un lado, las 
mujeres, en tanto esposas, est; por su situación jurídica y 
social; toda su actividad be situarse dentro de la relación 
conyugal y el marido debe ser su compañero exclusivo. Se 
encuentran bajo su poder; deben darle los hijos que serán sus 
herederos y ciudadanos. En caso de adulterio, las sanciones son 
de orden privado, pero también de orden público (una mujer 
confesa de adulterio ya no tiene derecho a aparecer en las 
ceremonias de culto públi. co); como dice Demóstenes: la ley 
"quiere que las mujeres experimenten un temor agudo para que 
sigan siendo honestas (sóphronein), para que no cometan ninguna 
falta (méden ha,martanein), para que sean las fieles guardianas 
del hogar"; les advierte que, "si faltan a semejante deber, 
quedarán excluidas al mismo tiempo de la casa del marido y del 
culto de la ciudad".7 La posición familiar y cívica de la mujer 
casada le impone reglas de una conducta que es la de una 
práctica sexual estrictamente conyugal. No es que la virtud sea 
inútil para las mujeres, lejos de ello; pero su s<5phrosyné 
tiene como función garantizar que sabrán respetar, por propia 
voluntad y razón, las reglas que se les han impuesto. 

En cuanto al marido, tiene, respecto de su mujer, cierto nú- 


S; Cf. supra, cap. ii. 
6. Así Jenofonte, Económica, vii, 1 1; Platón, Leyes, 772d- 
T736. 


7. Demóstenes, Contra Neera, 122. 
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mero de obligaciones (una ley de Solón exigía dej marido que 
tuviera por lo menos tres veces al mes relaciones sexuales con 
su mujer si ésta era "heredera").8 Pero no tener relaciones 
sexuales más que con la esposa legítima de ninguna manera forma 
parte de sus obligaciones. Cierto que todo hombre, sea el que 
fuere, Casado o no, debe respetar a la mujer casada (o a la 
joven que esté bajo la autoridad paterna), pero sólo porque 
depende de la autoridad de otro; no es su propia posición la que 
lo impide, sino la de la joven o mujer a la que se aborda; su 
falta recae esencialmente contra el hombre que tiene autoridad 
sobre la mujer; por ello, será castigado con menos fuerza, 
siendo ateniense, si viola, llevado momentáneamente por la 
avidez de su deseo, que si seduce por una voluntad deliberada y 
marrullero; como lo dice Lisias en Contra Eralóstenes, los 
seductores "corrompen las almas, hasta el punto de que las 
mujeres de los otros les pertenecen más íntimamente que a los 
maridos; se vuelven los dueños de la casa y ya no se sabe a 
quién pertenecen los hijos".9 El violador no se apodera más que 
del cuerpo de la mujer; el seductor, de la autoridad del marido. 
Por lo demás, el hombre, en tanto hombre casado, sólo tiene 
prohibido contraer otro matrimonio; ninguna relación sexual se 
le prohibe por el solo hecho del vínculo matrimonial que 
contrajo; puede tener una aventura, puede frecuentar a las 
prostitutas, puede ser el amante de un muchacho -sin contar los 
esclavos, hombres o mujeres, de que dispone en su casa. El 
matrimonio de un hombre no lo liga sexualmente. 

Dentro del orden Jurídico, esto tiene como consecuencia que el 
adulterio no sea una ruptura del lazo del matrimonio por parte 
de alguno de los dos cónyuges; no está considerada como 
infracción más que en el caso de que una mujer casada tenga 
relaciones con un hombre que no es su marido; es la situación 
matrimonial de la mujer, nunca la del hombre, la 


8. Plutarco, Vida de Solón, xx. Se encuentra también 
testimonio de una obligación de deberes conyugales en la 
enseñanza pitagórica; esto es lo que informa Diógenes Laercio: 
"Jerónimo añade que Pitágoras descendió a los infiernos... y que 
vio los tormentos de quienes habían olvidado cumplir con sus 
deberes conyugales" (lous mé thelontas syneinai lais heautón 
gynaixi), Vida de los filósofos, viii, 1, 21. 

9. Lisias, Sobre la muerte de Eratóstenes, 33. Cf. S. 
Pomeroy, Goddesses, whores, wives and slaves: women in classical 
Antiquity, pp. 86-92. 
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que permite definir una relacién como adulterio. Y, en el orden 
moral, se comprende que no haya existido para los grie. gos esta 
categoria de la "fidelidad reciproca" que mas tarde habria de 
introducir en la vida del matrimonio una especie de "derecho 
sexual" con valor moral, efecto juridico y com, ponente 
religioso. El principio de un doble monopolio sexual, que hace 
de los dos esposos compafieros exclusivos, no se reg quiere en la 
relación matrimonial. Pero si la mujer pertenece realmente al 
marido, el marido sólo se pertenece a si mismo. La doble 
fidelidad sexual, como deber, compromiso y sentimiento 
compartido por igual, no constituye la garantía necesaria ni la 
expresión más elevada de la vida matrimonial. De ahi podría 
concluirse que si los placeres sexuales plantean sus problemas, 
si la vida de matrimonio plantea los suyos, ambas 
problematizaciones no se encuentran por lo común. En todo caso, 
el matrimonio, por las razones que acabamos de ver, no debería 
plantear cuestiones en cuanto a la ética dé-las placeres 
sexuales: en el caso de uno de los cónyuges -la mujer- las 
restricciones están definidas por la posición, la ley y las 
costumbres y están garantizadas por los castigos o sanciones; en 
el caso del otro -el hombre- la posición conyugal no le impone 
reglas precisas, salvo para designarle aquélla por la que debe 
considerar a sus herederos legítimos. 

No obstante, no podemos quedarnos aquí. Es cierto que en esa 
época, por lo menos, el matrimonio, y, en el matrimonio, las 
relaciones sexuales entre los cónyuges, no constituía un foco de 
interrogación muy intenso; es cierto que la preocupación por 
reflexionar la conducta sexual parece menos importante en la 
relación que pueda tenerse con la esposa que en la relación que 
pueda tenerse con el propio cuerpo, o, como veremos, en la 
relación con los muchachos. Pero sería inexacto pensar que las 
cosas eran tan sencillas hasta el punto de que la conducta de la 
mujer -en tanto esposa- estaba imperiosamente fijada como para 
que se tenga necesidad de reflexionar sobre ella, y que la del 
hombre -en cuant esposo- era demasiado libre para que haya que 
interrogar se sobre ella. Para empezar hay muchos testimonios 
sobre le sentimientos de celos sexuales; las esposas reprochan 
comúl mente a sus maridos los placeres que van a obtener a otr 
parte y la mujer veleidoso de Eufiletos le objeta sus intirn 
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dades con una pequeña esclava. 10 De una manera más general, la 
opinión esperaba, de un hombre que se casaba, un determinado 
cambio de su conducta sexual; se entendía que, durante el 
celibato de la juventud (con frecuencia sucedía que los hombres 
no se casaran antes de los treinta), de buen grado se toleraba 
una intensidad y una variedad de placeres que era necesario 
restringir después de un matrimonio que, sin embargo, no imponía 
explícitamente ninguna limitación precisa. Pero fuera de estos 
comportamientos y de estas actitudes comunes, existía también 
una temática reflexionada de la austeridad marital. Los 
moralistas -algunos moralistas, por lo menos- dan a entender de 
manera clara el principio de que un hombre casado no podría, en 
buena moral, sentirse libre de practicar los placeres como si no 
lo estuviera. Nicocles, en el discurso que le atribuye 
Isócrates, encarece que no sólo gobierna con Justicia a sus 
súbditos, sino que, después de su matrimonio, ya no tuvo 
relaciones sexuales más que con su propia mujer. Y Aristóteles 
prescribirá en la Política considerar como "una acción 
deshonrosa" las relaciones "del marido con otra mujer o de la 
esposa con otro hombre". ¿Fenómeno aislado y sin importancia? 
¿Nacimiento ya de una nueva ética? Pero por poco numerosos que 
sean estos textos y por alejados que hayan estado sobre todo de 
la verdadera práctica social y del comportamiento real de los 
individuos, conviene plantearse una pregunta: ¿por qué en la 
reflexión moral había preocupación por el comportamiento sexual 
de los hombres casados?, ¿por qué esa preocupación, su principio 
y sus formas? 


A este respecto, es preciso evitar dos interpretaciones que no 
parecen adecuadas. 


Una consistiría en creer que la relación entre los esposos no 
tenía para los griegos de la época clásica ninguna función m as 
que el solo cálculo que aliaba a dos familias, dos estrate-. 
gias, dos fortunas y que no tenía más objetivo que producir una 
descendencia. El aforismo de Contra Neera que parece distinguir 
tan claramente las funciones que, en la vida de un hombre, deben 
desempeñar la cortesana, la concubina y la 


10. Ibid., 12; cf. también en el Banquete de ienofonte (iv, 8) 
la alusión a los ardides que un marido puede utlizar para 
ocultar los placeres sexuales que busca en otra parte. 
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esposa, fue leído a veces como una tripartición que implic ria 
funciones exclusivas: placer sexual por un lado, vida cot diana 
por el otro y, finalmente, para la esposa tan sólo i 
mantenimiento de la estirpe. Pero hay que tener en cuenta 
contexto en el que esta sentencia, aparentemente brutal, f4 
formulada. Se trataba de que el litigante invalidara el matl 
monio aparentemente legítimo de uno de sus enemigos, ad. como el 
reconocimiento como ciudadanos de los hijos nací dos de ese 
matrimonio: los argumentos dados para ello señal laban el origen 
de la mujer, su pasado de prostituta y st situación actual, que 
no podía ser la de concubina. El punt< no era pues mostrar que 
el placer fuera a buscarse a otro la do que con la esposa 
legítima, sino que una descendencia le gítima no podía obtenerse 
más que con la propia esposa. Poi ello, Lacey observa, a 
propósito de este texto, que no hay qui buscar en él la 
definición de las tres funciones distintas, sino más bien una 
enumeración c.umulativa, que debe leerse así: el placer es lo 
único que puede proporcionar una cortesana; la concubina es 
capaz de aportar además las satisfacciones de la existencia 
cotidiana, pero sólo la esposa puede ejercer una cierta función 
que surge de su posición propia: dar hijos legítimos y asegurar 
la continuidad de la institución familiar.' 1 Es necesario 
concebir que, en Atenas, el matrimonio no era el único modo de 
unión aceptado; formaba en realidad una unión particular y 
privilegiada, única que podía dar lugar, con los efectos y 
derechos consiguientes, a una cohabitación matrimonial y a una 
descendencia legítima. Por lo demás, existen bastantes 
testimonios que muestran el valor que se asigna a la belleza de 
la esposa, la importancia de las relaciones sexuales que podían 
tenerse con ella o a la existencia de un amor recíproco (como 
ese juego dej Eros y el Anteros que une a Niqueratos con su 
mujer en el Banquete de lenofonte).12 La separación radical 
entre el matrimonio y el juego de los placeres y de las pasiones 
no es sin duda una fórmula que pueda caracterizar como es debido 
la existencia ma- 

trimonial en la Antigúedad. 

Si queremos separar el matrimonio griego de las implicaciones 
efectivas y personales que, en efecto, adquirirán mu- 


1 1. W. K, Lacey, The family in classical Greece, p. 113. 


12. VJenofonte, Banquete, viii, 3. 
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cha más importancia en seguida, si queremos distinguirlo de las 
formas posteriores de - la conyugalidad, nos vemos llevados por 
un movimiento a la inversa a conciliar demasiado la moral 
austera de los filósofos y ciertos principios de la moral 
cristiana. Con frecuencia, en esos textos en los que la buena 
conducta del marido se reflexiona, valora y regula bajo la forma 
de la "fidelidad sexual", estamos tentados a reconocer el 
bosquejo de un código moral aún inexistente: el que irnpondrá 
simétricamente a los dos esposos la misma obligación de sólo 
practicar las relaciones sexuales dentro de la unión conyugal y 
el mismo deber de darles la procreación como fin privilegiado si 
no exclusivo. Se tiene la tendencia a ver en los pasajes que 
Jenofonte o Isócrates consagraron a los deberes del marido 
textos "excepcionales si consideramos las costumbres de la 
época".¡ 3 Excepcionales lo son en la medida en que son raros. 
Pero ¿es razón suficiente para ver en ellos la anticipación de 
una moral futura o el signo anunciador de una nueva 
sensibilidad? Que estos textos hayan podido ser reconocidos 
retrospectivamente en su similitud con formulaciones 
posteriores, es un hecho. ¿Es suficiente para colocar esta 
reflexión moral y esta exigencia de austeridad en ruptura con 
los comportamientos y las actitudes de los contemporáneos? ¿Es 
razón suficiente para ver ahí la vanguardia aislada de una moral 
futura? 

Si queremos considerar en estos textos, no el elemento de código 
que formulan, sino la manera en que la conducta sexual del 
hombre se problematiza, fácilmente nos apercibimos de que es 
problemática a partir del vínculo conyugal mismo y de una 
obligación directa, simétrica y recíproca que pudiera derivarse 
de él. Desde luego, en tanto que Casado, el hombre debe 
restringir sus placeres o por lo menos el número de sus 
compañeras; pero ser Casado significa aquí ante todo ser jefe de 
familia, tener una autoridad, ejercer un poder que tiene en la 
"casa" su lugar de aplicación y sostener las obligaciones 
respectivas que inciden sobre su reputación de ciudadano. Por 
ello, la reflexión sobre el matrimonio y la buena conducta del 
marido se asocia comúnmente con una reflexión sobre el oikos 
(casa y hogar). 

Podemos ver entonces que el principio que liga al hombre 


13. G. Mathieu, "Note" a ls¿>crates, Nicoc@s, CUF, P. 130. 
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con la obligación de no tener compañera fuera de la pareja que 
integra es de naturaleza distinta al que vincula a una mujer con 
una obligación análoga. En el caso de ésta, tal obligación se 
le impone en tanto que está bajo el poder de su marido. En el 
caso de éste, debe restringir sus elecciones sexuales 
precisamente porque ejerce dicho poder y porque debe dar pruebas 
de dominio sobre sí mismo en la práctica de ese poder. No tener 
relaciones más que con su marido es para la mujer una 
consecuencia directa del hecho de que esté bajo su pioder. No 
tener relaciones más que con su esposa es para el marido la 
mejor manera de ejercer su poder sobre ella. Mucho más que de 
la prefiguración de una simetría que encontraremos en la moral 
posterior, se trata aquí de la estilización de una disimetría 
real. Una restricción, análoga en lo que permite o prohibe, no 
representa para los dos esposos la misma forma de "conducirse". 
Podemos verlo a través del ejemplo de un texto consagrado a la 
manera de gobernar su casa y de conducirse como dueño de casa. 


2. EL HOGAR DE ISC MACO 


La Económica de Jenofonte contiene el tratado de vida 
matrimonial más evolucionado que nos legara la Grecia clásica. 
El texto se presenta como un conjunto de preceptos que 
conciernen a la forma de administrar su patrimonio. Alrededor 
de los consejos para administrar el dominio, dirigir a los 
obreros, proceder a las diversas maneras del cultivo, aplicar en 
el momento preciso las técnicas adecuadas, vender o comprar como 
es debido y cuando es debido, Jenofonte desarrolla diversas 
reflexiones generales: una reflexión sobre la necesidad, en 
estas materias, de recurrir a prácticas racionales a las que 
nombra tan pronto por el término de saber (epistéme-), tan 
pronto por el de arte o técnica (techne-); una reflexión sobre 
la meta que se propone (conservar y desarrollar el patrimonio); 
finalmente, una reflexión sobre los medios de alcanzar este 
objetivo, es decir sobre el arte de mandar, y este último tema 
es el que resurge con más frecuencia a lo largo de todo el texto. 
El paisaje en que se inscribe este análisis es social y 
politicamente muy marcado. Se trata del pequeño mundo de los 
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propietarios de tierras que deben mantener, acrecentar y 
trasmitir a quienes llevan su nombre los bienes de la familia. 
Jenofonte lo opone muy explícitamente al mundo de los artesanos, 
cuya vida no es benéfica ni para su propia salud (por su modo de 
vida) ni para sus amigos (a los que no pueden acudir en su 
ayuda) ni para la ciudad (ya que no tienen el tiempo libre para 
ocuparse de sus asuntos). 14 En cambio, la actividad de los 
propietarios de tierras se despliega igualmente por la plaza 
pública, por el ágora en la que pueden cumplir sus deberes de 
amigos y ciudadanos, y por el oikos. Pero el oikos no está 
constituido simplemente por la casa propiamente dicha; comporta 
también los campos y bienes donde quiera que se encu ' entren 
(aun fuera de los límites de la ciudad): "la casa de un hombre 
es todo lo que llega a poseer";15 define toda una esfera de 
actividades. Y a esta actividad está ligado un estilo de vida y 
un orden ético. La existencia del propietario, si se ocupa como 
es debido de su dominio, es en principio buena por sí misma; 
constituye en todo caso un ejercicio de resistencia, un 
adiestramiento físico que es bueno para el cuerpo, su salud y su 
vigor; alienta también a la piedad al permitir hacer espléndidos 
sacrificios a los dioses; favorece las relaciones de amistad al 
dar ocasión de mostrarse generoso, de cumplir con largueza los 
deberes de la hospitalidad y de prestar buenos servicios a sus 
conciudadanos. Además, esta actividad es útil a la ciudad por 
entero, ya que contribuye a su riqueza y sobre todo porque le 
proporciona buenos defensores: el propietario de tierras, 
habituado a los trabajos rudos, es un soldado vigoroso y los 
bienes que posee lo llevan a defender valerosamente el suelo de 
la patria.16 

Todas estas ventajas personales y cívicas de la vida de 
propietario confluirán en lo que aparece como el mérito 
principal del arte "económico": aprende la práctica del mando 
del que es indisociable. Dirigir el oikos es mandar: y mandar 
en la casa no es distinto del poder que debe ejercerse en la 
ciudad. Sócrates se lo decía a Nicomáquides en los Recuerdos: 
"No desprecies a los buenos ecónomos, porque el manejo de los 
asuntos privados no difiere más que en el número del de 


14. VJenofoiite, Económica, jy, 2-3. 

15. Ibid., i, 2. 

16. Sobre este elogio de la agricultura y la enumeración de sus 
efectos be- 


néficos, cf. todo el capítulo v de la Económica. 
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los asuntos públicos; por lo demás, se parecen ... ; quie 

rigen los asuntos públicos no emplean a otros hombres que 
aquellos a los que emplean los administradores de los negocios 
privados y aquellos que saben emplear a los hombres dirigen 
igualmente bien los negocios privados y los negocios 
públicos."17 En la Económica, el diálogo se desarrolla como un 
gran análisis del arte de mandar. El inicio del texto evocan a 
Ciro el Joven, que velaba en persona por los cultivos, todosil 
los días se ponía a arreglar su jardin y había adquirido asij, 
una tal habilidad en dirigir a los hombres que ninguno de sus 
soldados, cuando se dirigía a hacer la guerra, desertó jamás de 
su ejército: antes que abandonarlo, preferían morir sobre su 
cadáver.18 Simétricarnente, el final del texto evoca la réplica 
de ese monarca modelo, tal como podemos encontrarla ya sea entre 
los jefes "de gran carácter" cuyos ejércitos los siguen siempre 
sin desfallecer, sea entre el jefe de familia cu. yas maneras 
reales son bastante para estimular a los trabajadores con sólo 
verlo y sin que tenga que enojarse, amenazar o castigar. El 
arte doméstico es de la misma naturaleza que el arte político o 
el arte militar, por lo menos en la medida en que se trate, allí 
como aquí, de gobernar a los demás.19 En este marco de un arte 
de la "economía" es donde Jenofonte plantea el problema de las 
relaciones entre marido y mujer. Y es que la esposa, en cuanto 
es dueña de casa, es un personaje esencial en el gobierno del 
oikos y para su buena gestión. "¿Hay alguien a quien confíes 
más asuntos importantes que a tu mujer?", pregunta Sócrates a 
Critóbulo, y un poco más adelante añade: "En cuanto a mí, 
considero que una mujer que es una buena compañera para el hogar 
tiene tanta importancia como el hombre para la ventaja común", y 
así, en este orden de cosas, "si todo se hace bien, la casa 
prospera; si se es chapucero, la casa decae".20 Ahora bien, a 
pesar de la importancia de la esposa, nada está realmente 
preparado para que pueda desempeñar el papel requerido: primero 
su extremada Juventud y la educación demasiado sucinta que haya 
recibido ("cuando la espesaste era una jovencita a la que 


17. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, iii, 4. 
18. Jenofonte, Económica, iv, 18-25. 


19. Ibid., xxi, 4-9. 
20. Ibid., iii, 15. 
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no se había dejado, por así decirlo, veú ni escuchar nada") así 
como la ausencia Casi total de relaciones con su marido, con 
quien rara vez ella conversa ("¿hay alguien con quien tengas 
menos conversación que con tu mujer?").21 En este punto 
precisamente se sitúa, en cuanto al marido, la necesidad de 
establecer con su mujer relaciones que son a la vez de formación 
y de dirección. En una sociedad en que las muchachas son 
entregadas muy Jóvenes -con frecuencia alrededor de los quince 
años- a hombres que muy a menudo les doblan la edad, la relación 
conyugal, a la que el oikos sirve de apoyo y de contexto, toma 
la forma de una pedagogía y de un gobierno de las conductas. 

Ahí radica la responsabilidad dej marido. Cuando el 
comportamiento de la mujer, en lugar de ser provechoso para el 
marido, no le causa más que penas, ¿a quién debe atribuirse la 
falta? Al marido. "Si un carnero está en mal estado, por lo 
común es al pastor a quien se hace responsable, y si es un 
caballo el que está echado a perder, por lo común es al 
caballero al que se culpa; para la mujer, si su marido le enseña 
a hacer bien las cosas y sin embargo ella administra mal sus 
negocios, sin duda será justo cargarle la responsabilidad a la 
mujer; pero si hay una mujer que ignora el bien porque él no se 
lo enseña, ¿no es lo justo hacer recaer la responsabilidad sobre 
el marido?"22 Así lo vemos: las relaciones entre esposos no son 
cuestionables por sí solas; no se las contempla en principio 
como una relación simple de una pareja constituida por un hombre 
y una mujer y que, por otro lado, buscaría ocuparse de una Casa 
y de una familia. Jenofonte trata largamente de la relación 
matrimonial, aunque de manera indirecta, contextual y técnica; 
la trata en el marco del oikos, como un aspecto de la 
responsabilidad gestora del marido y buscando determinar cómo 
podrá el esposo hacer de su mujer la colaboradora, la compañera, 
la synergos, de la que necesita para la práctica razonable de la 
economía. 

La demostración de que esta técnica puede enseñarse está a cargo 
de Iscómaco; éste, para dar autoridad a su lección, no tiene ni 
más ni menos que el ser "hombre de bien"; se encontró en otro 
tiempo en la misma situación que Critóbulo 


21. [bids 12-13. 
222 . ABI Es 
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hoy: se casó con una mujer muy joven -tenía quince años, su 
educación no había llegado más que a hacer una capa y a 
distribuir la lana entre las hilanderas-,23 pero él la form¿ tan 
bien e hizo de ella una colaboradora tan preciada que ah(> ra le 
puede confiar el cuidado de la casa, mientras él se dedi. ca a 
sus negocios, sea en el campo o en el ágora, es decir er los 
lugares donde debe ejercer de modo destacado la acti. vidad 
masculina.  Iscómaco hará pues, para Sócrates y Critó bulo, la 
exposición de la "economía", del arte de gobernar e oikos; antes 
de dar consejos sobre la gestión del dom' cola, empezará 
naturalmente por tratar de la casa pr, te dicha, cuya 
administración debe ser bien reglam, se quiere tener el tiempo 
para ocuparse de los rebz los campos y si no se quiere que todos 
los trabajos gi tomado ahí se pierdan por la gran falla de un 
desc méstico. 


1. El principio del matrimonio lo recuerda Iscómaco al citar el 
discurso que habría dirigido a su joven mujer, tiempo después 
del matrimonio, cuando ella estuvo "familiarizada" con su esposo 


y lo "bastante acostumbrada como para conversar": "¿Por qué te 
esposé y por qué tus padres te entregaron a mí?"; Iscómaco mismo 
se responde: "Porque hemos reflexionado, yo por mi lado y tus 


padres por el tuyo, acerca del mejor compañero con el que 
podríamos asociarnos para nuestra casa y nuestros hijos.1124 El 
vínculo matrimonial se caracteriza pues en su disimetría de 
origen -el hombre decide por sí mismo mientras que la familia es 
la que decide por la muchachay en su doble finalidad: la casa y 
los hijos; de nuevo hay que destacar que la cuestión de la 
descendencia se deja de lado por el momento y que, antes de 
formarse respecto de su función de madre, la joven debe 
convertirse en una buena ama de casa.21 Y este papel es un papel 
de compañero, enseña Iscómaco; no debe tomarse en cuenta la 
contribución respect-' va de cada uno26 sino sólo la forma en 
que Cada uno se atarea 


23. Ibid., vil, 5. 
24. Ibid., vil, 1 1. 


2 Das [bid., viij, 12. 
26. Iscómaco insiste en esta anulación de las diferencias entre 
los espo- 


sos que podrían marcarse según la aportación de cada uno (v ti, 
13 
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en vista del fin común, es decir "mantener su haber en el mejor 
estado posible y acrecentarlo en lo posible por medios honrosos 
y legítimos".27 Puede observarse esta insistencia en la 
desaparición necesaria de las desigualdades iniciales entre 
ambos esposos y en el vínculo de asociación que debe 
establecerse entre ellos; no obstante, vemos que esta comunidad, 
esta koinónia, no se establece en la relación dual entre dos 
individuos sino por la mediación de una finalidad común, que es 
la casa: su mantenimiento y también la dinámica de su 
crecimiento. A partir de ahí pueden analizarse las formas de 
esta "comunidad" y la especificidad de los papeles que deben 
desempeñar en ella los dos cónyuges. 


2. Para definir las funciones respectivas de los dos esposos en 
la familia, Jenofonte parte de la noción de "abrigo" (stegos): 
al crear la pareja humana, en efecto, los dioses habrían pensado 
en la descendencia y en el mantenimiento de la raza, cuya ayuda 
necesitamos en la vejez; finalmente, a la necesidad de no "vivir 
a la intemperie, como las bestias": a los humanos, "les hace 
falta un techo, evidentemente". A simple vista, la descendencia 
da a la familia su dimensión temporal y el abrigo su 
organización espacial. Pero las cosas son algo más complejas. 
El "techo" determina desde luego una región exterior y una 
región interior, en donde una da relieve al hombre y la otra 
constituye el lugar privilegiado de la mujer, pero también es el 
lugar donde se junta, acumula y conserva aquello que ha sido 
adquirido; abrigar es prever para distribuir en el tiempo según 
los momentos oportunos. Afuera se tiene al hombre que siembra, 
cultiva, ara, cría los rebaños; lleva a la casa lo que produce, 
gana o trueca; adentro, la mujer recibe, conserva y atribuye 
según las necesidades. "La actividad del marido es la que 
generalmente hace que entren los bienes en la casa, pero es la 
gestión de la mujer la que regula con la mayor frecuencia el 
gasto.1128 Ambas funciones son exactamente complementarias y la 
ausencia de una ha- 


27a Abid Vit: 15; 


28. Ibid., vii, 19-35. Sobre la importancia de los datos 
espaciales en el or- 

den doméstico, cf. J.-P. Vernant, "Hestia-Hermés. Sur 
I'expression religicuse de I'espace chez les Grecs", Mythe et 
pensée chez les Grecs,4 1, pp. 124-170. 
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ría inútil a la otra: "¿Qué conservaria yo, dice la mujer, si ti 
no estuvieras ahí para preocuparse por hacer entrar algunas 
provisiones de fuera?", a lo que el esposo responde: si nadit 
estuviera ahí para conservar lo que se lleva a la casa, "seríe 
como esa gente ridícula que echa agua a una jarra sin fon do".29 
Dos lugares, pues, dos formas de actividad, dos mane ras también 


de organizar el tiempo: por un lado (el del9 hombre), la 
producción, el ritmo de las estaciones, la espera< de las 
cosechas, el momento oportuno que respetar y preverj por el otro 
(el de la mujer), la conservación y el gasto, el ordenamiento y 
la distribución cuando es necesario, y sobre todo, el 
almacenamiento: sobre las técnicas de almacenar en él espacio de 
la casa, Iscómaco recuerda largamente todos los consejos que dio 
a su mujer con el fin de poder volver a encontrar lo conservado, 
haciendo así de su hogar un lugar de orden y de memoria. 

Para que puedan ejercer conjuntamente sus distintas funciones, 
los dioses han dotado a cada uno de los dos sexos de cualidades 
particulares. Los rasgos físicos: a los hombres, que, a pleno 
sol deben "arar, sembrar, plantar, llevar a pastar a los 
animales", les dieron atributos para soportar el frío, el calor, 
la marcha; las mujeres, que trabajan al abrigo, tienen un cuerpo 
men(,s resistente. También rasgos de carácter: las mujeres 
tienen un temor natural, pero que tiene sus efectos positivos: 
tal temor las lleva a cuidar las provisiones, a temer su 
pérdida, a tener aprensiones por el gasto; el horn. bre, en 
cambio, es valiente, ya que debe defenderse contra todo lo que 
podría dañarlo en el exterior. En resumen, "la divinidad 
adaptó, desde el principio, la naturaleza de la mujer a los 
trabajos y a los cuidados del interior, la del hombr< a los del 
exterior".30 Pero también los armó con cualidades comunes: ya 
que, cada uno en su función, el hombre y la mu jer deben "dar y 
recibir", puesto que en su Calidad de respon sables de la 
familia deben a la vez recoger y distribuir recibieron por igual 
la memoria y la atención (mnémé y epi meleia) .31 

Cada uno de los dos cónyuges tiene pues una naturales 


29. Jenofonte, Económica, vii, 39-40. 
30. Ibid., vii, 22. 


3 1. Ibid., vii, 26. 
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una forma de actividad, un lugar, que se definen en relación con 
las necesidades del oikos. Que se sostengan el uno al otro, tal 
es lo que quiere la "ley" -nomos: práctica regular que 
corresponde exactamente a las intenciones de la naturaleza, que 
atribuye a cada quien su función y su lugar y que define lo que 
es conveniente y bueno para cada quien hacer o no hacer. Esta 
ley declara buenas (kala) "las ocupaciones por las que la 
divinidad dio a cada quien las mayores facultades naturales": 
así es mejor (kallion) para la mujer "quedarse en casa que pasar 
su tiempo afuera" y malo para el hombre "quedarse en casa en vez 
de ocuparse de los trabajos del exterior". Modificar este 
reparto, pasar de una actividad a la otra es atentar contra ese 
nomos; es a la vez ir contra la naturaleza y abandonar su lugar: 
"Si alguien actúa contra la naturaleza que la divinidad le ha 
proporcionado, dejando por decirlo así su puesto (ataktón), no 
escapa a la mirada de los dioses y es Castigado por desatender 
los trabajos que le corresponden y por ocuparse de los de su 
mujer.1132 La oposición "natural" del hombre y de la mujer, la 
especificidad de sus aptitudes son indisociables del orden de la 
casa; se hicieron para ese orden, que, a Cambio, las impone como 
obligaciones. 


34 Este texto, tan detallado cuando hay que fijar el reparto de 
las tareas en la casa, es bastante discreto acerca de la 
cuestión de las relaciones sexuales -se trate de su lugar en las 
relaciones entre los dos cónyuges o de las prohibiciones que 
pudieran resultar de la situación del matrimonio. No es que la 
importancia de tener descendencia sea dejada de lado; se la 
recuerda una y otra vez a lo largo de la intervención de 
Iscómaco: indica que es uno de los grandes objetivos del 
matrimonio;33 subraya también que la naturaleza dotó a la mujer 
de una ternura particular para ocuparse de los niños; 34 destaca 
igualmente cuán preciado es cuando uno envejece encontrar en los 
hijos los apoyos necesarios.35 Pero nada se dice 


32. Ibid., vij, 3 1. 
33. Precisa que la divinidad asocia hombre y mujer en vista de 
los hijos, 


y la ley en vista del hogar: vij¡, 30. 


34. Ibid., vii, 23. 
35x. bid; Viir r2- 
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en el texto ni acerca de la procreación misma ni sobre los 
cuidados que deben tomarse para tener la mejor progenie posible: 
el tiempo no había llegado aún de abordar este género de 
cuestiones con la joven desposada. 

No obstante, muchos pasajes del texto se refieren a la conducta 
sexual, a la necesaria moderación y al afecto físico entre 
esposos. Hay que traer a la memoria primero el principio mismo 
del diálogo, cuando los dos interlocutores entablan la discusión 
sobre la economía como saber que permite dirigir la casa. 
Sócrates evoca a quienes tendrían el talento y los recursos pero 
rechazan ponerlos en obra porque obedece ' n en su interior a 
patrones o patronas invisibles: la pereza. la apatía del alma, 
la indolencia, pero también -patronas más intratables aún que 
las otras- la gula, la embriaguez, la lubricidad y las 
ambiciones alocadas y costosas. Quienes se someten a tal 
despotismo de los apetitos llevan a la ruina su cuerpo, su alma 
y su casa. 36 Pero Critóbulo confía en haber vencido ya a estos 
enemigos: su formación moral lo ha dotado de una enkrateia 
suficiente: "Cuando me examino, me parece que domino bien estas 
pasiones, de manera que si tú quisieras aconsejarme sobre lo que 
debería hacer para acrecer mi casa, no creo que lo que tú llamas 
las patronas me lo impidieran."17 He aquí lo que habilita a 
Critóbulo en su deseo actual de desempeñar el papel de dueño de 
casa y aprender sus difíciles tareas. Hay que comprender que el 
matrimonio, las funciones de jefe de familia, el gobierno del 
oikos suponen que uno se haya vuelto capaz de gobernarse 


a sí mismo. 

Más adelante, en la enumeración que propone de las diferentes 
cualidades de que la naturaleza ha provisto a cada uno de los 
sexos, para que pueda a su vez desempeñar su función doméstica, 
Iscómaco menciona el dominio de sí (enkrateia); hace de ello no 
un rasgo que pertenece especificamente a¡ hombre o a la mujer, 
sino una virtud común -al mismo título que la memoria o la 
atención- a los dos sexos; las diferencias individuales pueden 
modular la distribución de esta cualidad, y lo que muestra su 
alto valor en la vida matrimonial es que llega a coronar a aquel 
de los dos cónyuges que 


36. Ibid., vii, 22-23. 
37 Ibid., 11, 1. 
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es el mejor: sea el marido o la mujer, el mejor es el mas dotado 
en lo que respecta a esta virtud.31 

Ahora bien, en el caso de Iscómaco vemos cómo su templanza se 
manif ¡esta por sí misma y guía la de su mujer. En efecto, hay 
un episodio del diálogo que remite bastante explícitamente a 
determinados aspectos de la vida sexual de los esposos: es el 
que concierne al maquillaje y los afeites. 39 Tema importante en 
la moral antigua, ya que el adorno plantea el problema de las 
relaciones entre la verdad y los placeres, y, al introducir en 
éstos los juegos del artificio, embrolla los principios de su 
regulación natural. La cuestión de la coquetería en la esposa 
de Iscómaco no concierne a su fidelidad (postulada a todo lo 
largo del texto); tampoco tiene que ver con su carácter pródigo: 
se trata de saber cómo puede presentarse la mujer a sí misma y 
ser reconocida por su marido como objeto de placer y compañera 
sexual en la relación conyugal. Y efectivamente de esto trata 
Iscómaco, bajo la forma de lección, un día en que su mujer, para 
agradarle (para parecer tener "la tez más clara" que en la 
realidad, las mejillas "más sonrosadas", el talle "más 
esbelto"), se presenta encaramada en elevadas sandalias y toda 
pintada de albayalde y ancusa. A esta conducta que él reprueba 
responderá Iscómaco con una doble lección. 

La primera es negativa; consiste en una crítica del maquillaje 
como engaño. Este engaño, que puede seducir a los. extraños, no 
ha de ilusionar al hombre con el que vive y que puede ver a su 
esposa al levantarse de la cama, sudada, llorosa o saliendo del 
baño. Pero, sobre todo, Iscómaco critica este señuelo en la 
medida que enfrenta un principio fundamental del matrimonio. 
Jenofonte no cita directamente el aforismo que con tanta 
frecuencia y por tanto tiempo encontraremos y según el cual el 
matrimonio es una comunidad (koinúnia) de bienes, de vida y de 
cuerpos; pero es claro que, a lo largo del texto, hace Jugar el 
tema de esta triple comunidad: comunidad de bienes a propósito 
de la cual recuerda que cada cual debe olvidar la parte que 
aportó; comunidad de vida que se fija como uno de sus objetivos 
la prosperidad del patrimonio; comunidad de cuerpos, finalmente, 
explícita- 


38. Ibid., vii, 27 
39. Ibid., x, 1-8. 
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mente subrayada (tón sómatón koinón¿santes). Ahora la comunidad 
de bienes excluye el engaño: y el hombre sk duciría mal con su 
mujer si le, hiciera creer en riqueza no posee; de la misma 
manera, no deben buscar engai el uno al otro respecto del 
cuerpo; él, por su lado, no se drá bermellón en la cara; ella, 
del mismo modo, no debe 2 narse con albayalde. La justa 
comunidad de los cuerpos t ese precio. En la relación entre 
esposos, la atracción que en juego es aquella que se ejerce 
naturalmente, como en t especie animal, entre el macho y la 
hembra: "Los dioses cieron a los caballos aquello más agradable 
del mundo p los caballos, a las reses para las reses, a las 
ovejas para ovejas; igualmente, los hombres (anthr<5poi) no 
encuentran i da más agradable que el cuerpo del hombre sin 
artificio guno."40 Es la atracción natural que debe servir de 
princip a las relaciones sexuales entre esposos y a la comunidad 
cc poral que conforman. La enkrateia de Iscómaco rechaza te dos 
los artificios de los que nos servimos para multiplicar Ic 
deseos y los placeres. 

Pero se plantea una pregunta: ¿cómo puede la mujer seguí siendo 
un objeto de placer para su marido, cómo pue e es segura de no 
ser sustituida un día por otra más joven y be lla? 
Explícitamente, es la mujer de Iscómaco la que se hac la 
pregunta. ¿Qué hacer, no sólo para parecerlo, sino para se bella 
y conservar la belleza?41 Y de una manera que pued parecernos 
extraña, seguirán siendo la casa y el gol la casa los que 
conformarán el punto decisivo. En t< la belleza real de la 
mujer, según Iscómaco, está a! suficientemente por sus 
ocupaciones hogareñas si ple como es debido. En efecto, explica 
que, al ejecut reas que son responsabilidad suya, no quedará sen 
a a, metida en sí misma como una esclava u ociosa como una 
coqueta. Se mantendrá en pie, vigilará, controlará, irá de una 
a otra habitación para verificar que se realice el trabajo; 
estar derecha, Caminar, darán a su cuerpo esa manera de tenerse, 
esa postura que, a los ojos de los griegos, caracterizan la 
plástica del hombre libre (más adelante Iscómaco mostrará que el 
hombre forma su vigor de soldado y de ciudadano 
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C, 


N 


40. jbid., x, 
41. Ibid., x, 9. 
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libre por su participación activa en las responsabilidades de un 
maestro de obras) .42 De la misma manera, es bueno para el ama de 
casa amasar la harina, sacudir y arreglar los vestidos o los 
cobertores.43 As; se forma y se mantiene la belleza de] cuerpo; 
la posición de ama tiene su versión física, que es la belleza. 
Además, la ropa de la esposa tiene una propiedad y una elegancia 
que la distinguen de sus sirvientas. Finalmente, siempre tendrá 
la ventaja sobre éstas de buscar voluntariamente agradar en vez 
de verse obligada como una esclava a someterse y a sufrir 
sujeción: Jenofonte parece referirse aquí al principio que evoca 
en otra parte44 de que el placer que se toma a la fuerza es 
mucho menos agradable que aquel que se ofrece de buen grado: y 
tal es el placer que la esposa puede dar a su marido. Así, por 
las formas de una belleza física indisociable de su posición 
privilegiada y por la libre voluntad de agradar (charizesthai), 
la dueña de Casa tendrá siempre preeminencia sobre las demás 
mujeres de la casa. 

En este texto consagrado al arte "masculino" de gobernar la casa 
-la mujer, los servidores, el patrimonio- no se alude a la 
fidelidad sexual de la mujer ni al hecho de que su marido debe 
ser su único compañero sexual: es un principio necesario y al 
que se supone admitido. En cuanto a la actitud temperante y 
prudente del marido, nunca se la define como el monopolio que 
acordará a su mujer sobre todas sus actividades sexuales. Lo 
que está en juego en esta práctica reflexionada de la vida de 
matrimonio, lo que aparece como esencial para el buen orden de 
la casa, para la paz que debe reinar y para lo que la mujer debe 
desear, es que ésta pueda guardar, como esposa legítima, el 
lugar eminente que le ha dado el matrimonio: no ver que se 
prefiere a otra, no encontrarse devaluada ni en su posición ni 
en su dignidad, no verse remplazada respecto de su marido por 
otra, esto es lo que importa ante todo. Pues la amenaza contra 
el matrimonio no proviene del placer que el hombre pueda tomarse 
aquí o allá, sino de las rivalidades que puedan nacer entre la 
esposa y las otras mujeres por el puesto a ocupar en la casa y 
por las precedencias a ejercer. El marido "fiel" (pistos) no es 
aquel que 


42. Ibid: 3. Mp LO; 
43. Ibid. Xp D Ts 
44. VJenofonte, Hierón, i. 
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vincula el estado matrimonial con la renuncia a todo placei 
sexual buscado en otra; es aquel que mantiene hasta el fin lo! 
privilegios reconocidos a la mujer por el matrimonio. Por 14 
demas, asi es como lo entienden las mujeres "traicionadas' que 
aparecen en las tragedias de Euripides. Medea clama cor, tra la 
"infidelidad" de Jasón: después de ella, ha tomado ue esposa 
real y se dará una descendencia que lanzará a la ht millación y 
a la servidumbre a los hijos que tuvo de Medea.' Lo que hace que 
Creusa llore aquello que imagina ser la "tra ción" de Xuto es 
que tendrá que vivir "sin hijos" y "vivir sol taria en una 
morada desolada"; es que -por lo menos así s le hace creer- "en 
su casa", que fue la de Erecteo, entrar "como dueño sin nombre, 
sin madre, pues, el hijo de ur esclava".46 

Esta preeminencia de la esposa que el buen marido de' preservar 
está implícita en el acta de matrimonio. Pero se adquiere de 
una vez para siempre: no está asegurada p cierto compromiso 
moral que tomaría el marido; de hecl siempre puede producirse 
una caducidad, fuera incluso ( repudio y dej divorcio. Ahora 
bien, lo que muestran la E, nómica de Jenofonte y el discurso de 
Iscómaco es que la p dencia del marido -su enkrateia pero 
también su sabidu de jefe de familia- siempre está dispuesta a 
reconocer privilegios de la esposa, y ésta, para conservarlos, 
debe a vez ejercer Óptimamente su función en la casa y las 
tareas c le están vinculadas. Iscómaco no promete de entrada a 
su re jer ni una "fidelidad sexual" en el sentido que le damos 1 
ni siquiera que nunca tendrá que lamentar ninguna otra p 
ferencia, pero al igual que le asegura que su actividad de d ña 
de Casa, su proceder y su porte le darán un mayor enca que el de 
las sirvientas, le asegura también que puede c servar en la 
casa, hasta la vejez, el lugar más elevado. 1. sugiere una 
especie de justa con él mismo respecto de la 1 na conducta y la 
aplicación a los cuidados de la casa, y si logra ganársela, 
entonces será cuando ya no tendrá nada temer de rival alguna, 
aunque sea más joven: "Pero dond zarás del placer más dulce, le 
dice Iscómaco a su mujer, cuando, al mostrarte mejor que yo, 
habrás hecho de mí t, 


45. Euripides, Medea, v. 465 s. 
46. Euripides, lón, v. 836 s. 
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vidor, cuando lejos de temer que conforme pasan los afios seras 
tú menos considerada. en la casa, tendrás la seguridad de que, 
al envejecer, serás más apreciada por tu esposo como compañera y 
por tus hijos como mujer de tu casa, y más serás honrada en tu 
propia casa.1147 
En esta ética de la vida matrimonial, la "fidelidad" que se le 
recomienda al marido es pues algo bien distinto de la 
exclusividad sexual que el matrimonio impone a la mujer; 
concierne al mantenimiento de la posición de esposa, de sus 
privilegios, de su preeminencia sobre las demás 
mujeres. Y 
si supone ciertamente una determinada reciprocidad de 


con- 

ducta entre el hombre y la mujer, es en el sentido de 
que la 

fidelidad masculina respondería no tanto a la buena 
conduc- 

ta sexual de la mujer -la cual se da siempre por 
supuesta- 

cuanto a la manera en que ella sabe conducirse en la 
casa y 

> conducir su casa. Reciprocidad, si, pero disimetria 

esencial, 

ya que ambos comportamientos, aun recurriendo uno al 
otro, 

no se fundan en las mismas exigencias y no obedecen a 
los 

í mismos principios. La templanza del marido proviene de 

un 

arte de gobernar, de gobernarse y de gobernar a una 
esposa 

a la que hay que sostener y respetar a la vez, ya que 
es, res- 


pecto de su marido, la dueña obediente de la casa. 


3. TRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA 


Otros textos, en el siglo iv y a principios del siglo 
ni, desarro- 

llan también el tema de que el estado matrimonial apela 
por 

el lado del hombre a cierta forma por lo menos de 
modera- 

ción sexual. Sobre todo hay tres que deben mencionarse: 
el 


pasaje que Platón consagra en las Leyes a las reglas y 
a las 

obligaciones del matrimonio; una explicación de 
Isócrates so- 


a bre la manera en que Nicocles lleva su vida de hombre 
casa- 
e do; un tratado de Económica que se le atribuye a 
Aristóteles 
y que ciertamente emana de su escuela. Estos textos son 
bien 
a distintos unos de otros por su propósito respectivo: el 
prime- 
ro ofrece un sistema de regulación autoritaria de las 
conduc- 


tas en el marco de una ciudad ideal; el segundo 
caracteriza 


47. Jenofonte, Económica, vij, 41-42. 
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el estilo de vida personal de un autócrata respetuoso de sí mi! 
mo y de los demás; el tercero busca definir para un hombr 
cualquiera los principios útiles para dirigir su casa. En tod 
caso, ninguno se refiere como la Económica de Jenofonte la forma 
de vida propia de un propietario de tierras ni po consiguiente a 
las tareas de gestión de un dominio que del asumir 
complementariamente con su mujer. A pesar de 1, diferencias que 
los separan, estos tres textos parecen ma car unos y otros, y 
con mayor claridad que Jenofonte, una ex gencia que aporta lo 
que podríamos llamar el principio di "doble monopolio sexual"; 
así es como parecen querer loci ¡izar, tanto para el hombre como 
para la mujer, toda una ac tividad sexual en la sola relación 
conyugal: de la misme manera que su esposa, el marido aparece 
por lo menos resis tiéndose a buscar su placer con otras mujeres 
que no la su ya. Exigencia, por consiguiente, de una cierta 
simetría, 3 tendencia a definir el matrimonio como lugar no sólo 
de pri vilegio sino quizá exclusivo de la relación sexual 
moralmen te aceptable. No obstante, la lectura de estos tres 
texto! muestra que haríamos mal en proyectar en ellos 
retrospecti vamente un principio de "fidelidad sexual recíproca" 
com( el que servirá de esqueleto juridico-moral a formas 
posterio res de la practica matrimonial. Y es que en todos 
estos texe tos, en efecto, la obligación o la recomendación que 
se hac< al marido de una moderación tal que sólo retenga como 
come pañera sexual a su propia esposa no es el efecto de un com 
promiso personal que habría de contraer al respecto, sino dc una 
regulación política, en su caso las leyes platónicos auto. 
ritariamente impuestas, o que -en Isócrates o en el seudo. 
Aristóteles- el hombre se impone a sí mismo por una suerte de 
autolimitación reflexionada de su propio poder. 


Ls En efecto, en las Leyes la prescripción de casarse a la eda( 
conveniente (para los hombres entre los veinticinco y los trein 
ticinco años), de procrear hijos en las mejores condiciones 3 de 
no tener -se sea hombre o mujer- ninguna relación cor otro que 
no sea el cónyuge, todas estas prescripciones tomar la forma, no 
de una moral voluntaria sino de una regulación coercitiva; es 
cierto que muchas veces se subraya la dificuil tad de legislar 
en esta materia4l y el interés que habría e 


48. Leyes, vi, 773c-e. 
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que ciertas medidas tomaran la forma de un reglamento sólo en el 
caso de que hubiera desórdenes y de que el mayor número no fuera 
capaz de templanza.49 En todo caso, los principios de esta moral 
se relacionan siempre directamente con las necesidades del 
estado, sin referirse Jamás a las exigencias internas de la 
casa, de la familia y de la vida matrimonial: debe considerarse 
que el buen matrimonio es aquel que es útil a la ciudad y que es 
en beneficio de ésta que los niños deben ser "lo más bellos y 
mejores posible".50 Uniones que, por respeto a las proporciones 
ventajosas para el estado, evitarian que los ricos se casaran 
con los ricos," inspecciones meticulosas para verificar que los 
jóvenes solteros se prepararan bien ante su tarea procreadora@52 
el orden conveniente de castigo de no cohabitar más que con la 
esposa legítima sin tener ninguna otra relación sexual durante 
todo el periodo en que se está en edad de procrear,53 todo ello, 
ligado como está a las estructuras particulares de la ciudad 
ideal, es bastante extraño a un estilo de templanza fundado en 
la búsqueda voluntaria de la moderación.54 

Sin embargo, debe destacarse que Platón no concede más que una 
confianza limitada a la ley cuando se trata de regular la 
conducta sexual. No cree que pueda conseguir efectos 
suficientes, si no se utilizan otros medios que sus 
prescripciones y sus amenazas con el fin de dominar los tan 
violentos deseos.55 Necesita instrumentos de persuasión más 
eficaces y Platón enumera cuatro de ellos. La opinión: Platón 
se refiere a la abstención por el incesto; ¿cómo es posible, se 
pregunta, que el hombre haya llegado a no experimentar ya deseo 
por sus hermanos y hermanas, hijos e hijas, por hermosos que 
sean? Será que, desde siempre, han oído que estos actos son "un 
objeto de vergüenza para la divinidad" y que nadie ha 


49. Ibid., vi, 785a. 


50. Ibid., vi, 783e; cf. iv, 72 la, vi, 773b. 

51. Ibid., vi, 773a-e. 

52. Ibid., vi, 784a-c. 

53. Ibid., vi, 784d-e. 

54. Obsérvese que, pasado el límite de edad para tener hijos, 
"quienes vi- 

vancastamente (sóphronónkaisóphronousa) 
estaránrodeadosdehonor,pero los que no, tendrán la reputación 
contraria o más bien serán deshonrados" (vi, 784e). 


55. Ibid., viii, 835c. 
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entendido Jamás otro lenguaje a este respecto; será nece rio 
pues que, acerca de todos los actos sexuales reprensibles "la 
voz pública unánime" se vea investido del mismo modc de un 
"carácter religioso".511 La gloria: Platón evoca el ejem plo de 
los atletas que, en su afán de llevarse la victoria en lo., 
juegos, se someten a un régimen de estricta abstinencia, y n( se 
acercan a mujer ni a muchacho en todo el tiempo de si 
entrenamiento: así, la victoria sobre estos enemigos internos 
que son los placeres es mucho más bella que la que puede 
obtenerse sobre los rivales.51 El honor del ser humano: Platón 
cita aquí un ejemplo que en seguida utilizará con frecuencia; se 
trata de esos animales que viven en manadas, pero donde cada uno 
lleva, en medio de los demás, "en la continencia, una vida pura 
de todo acoplamiento", y cuando llega la edad de procrear, se 
aislan y forman parejas que ya no se deshacen. Ahora bien, hay 
que observar que a esta conyugalidad animal no se la cita como 
un principio natural que sería universal, sino más bien como un 
desafío que los hombres deberían recoger: ¿cómo es que el 
recuerdo de una práctica semejante] no habría de incitar a los 
hombres razonables a mostrarse "más virtuosos que las 
bestias"?58 Finalmente, la vergúenza: al disminuir la frecuencia 
de la actividad sexual, esta disminución "debilitará la 


tiranía"; sin que haya que prohibirla, será menester que los 
ciudadanos "cubran de misterio talesz, actos" y que experimenten 
"deshonra" si los perpetran al des-' cubierto, y ello en función 


de "una obligación creada por la costumbre y la ley no 
escrita".59 

Así pues, la legislación de Platón establecía claramente una 
exigencia que tanto del lado del hombre como del lado de la 
mujer es simétrica. Porque desempeñan una función determinada 
para un objetivo común -el de progenitores de los futuros 
ciudadanos-, se les considera exactamente de la misma manera 
bajo las mismas leyes que les imponen las mismas restricciones. 
Pero es preciso observar que esta simetría no implica de ningún 
modo que los esposos estén restringidos a la "fidelidad sexual", 
mediante un lazo personal que se- 


56. ibid., viii, 838a-e. 
57. Ibid., viji, 840a-c. 
58. Ibid., viii, 840d-e. 
59. Ibid., viji, 84la-b. 
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ria intrínseco a la relación matrimonial y constituiría un 
compromiso mutuo. La simetría no se establece sobre una 
relación directa y recíproca entre ellos, sino sobre un elemento 
que los domina a ambos: son principios y leyes a los que están 
sujetos ambos del mismo modo. Es cierto que deben someterse a 
ellos de modo voluntario y por medio de una persuasión interior, 
pero ésta no concierne a una atracción que deberían tener entre 
sí; concierne a la reverencia que debe tenerse por la ley, o el 
cuidado que debe tenerse por uno mismo, por su reputación, por 
su honor. Es la relación del individuo consigo mismo y con la 
ciudad en forma de respeto o de vergüenza, de honor o de gloria 
-no la relación con el otro- la que impone esta obediencia. 

Y puede observarse que en la formulación que propone para la ley 
que se refiere a"las elecciones amorosas", Platón contempla dos 
formulaciones posibles. Según una de ellas, estaría prohibido a 
todo individuo tocar a una mujer que fuera de buena casa y de 
condición libre si no fuera su esposa legítima, procrear fuera 
del matrimonio e ir a arrojar entre los hombres, "en perversión 
de la naturaleza", una "simiente infecunda". La otra 
formulación retorna, bajo una forma absoluta, la interdicción de 
los amores masculinos; en cuanto a las relaciones sexuales 
ex<raconyugales, contempla castigarlas sólo en el caso en que la 
falta no fuera ignorada de "nadie, ni hombres ni mujeres,1I.60 Es 
tan cierto que la doble obligación de limitar las actividades 
sexuales al matrimonio concierne al equilibrio de la ciudad, su 
moralidad pública, las condiciones de una buena procreación, y 
no a los deberes recíprocos aferentes a una relación dual entre 
cónyuges. 


2. El texto de Isócrates, que se presenta como una alocución de 
Nicocies a sus conciudadanos, asocia con toda claridad las 
consideraciones que desarrolla sobre la templanza y el 

matrimonio al ejercicio del poder político. Este discurso forma 
pareja con el que Isócrates dirigió a Nicocles, poco tiempo 
después que tomó el poder: el orador daba entonces al hom- 


60. ibid., viii, 841c-d. Obsérvese que, por lo menos en la 
primera formulación de la ley, Platón parece decir que sólo se 
le prohiben al hombre casado las mujeres que son "libres" Y de 
"buena casa". Tal es en todo caso la traducción de Diés. Robin 
interpreta el texto haciéndole decir que esta le.@ no se aplica 
más que a los hombres libres y de buena Casa. 
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bre joven consejos de conducta personal y de gobierno, que 
debian poder servirle de tesoro permanente del cual servirse 
durante el resto de su vida. El discurso de Nicocles, 
supuestamente, es un mensaje del monarca que explica a aquellos 
sobre los cuales reina la conducta que deben seguir respecto de 
él. Ahora bien, toda la primera parte del texto está consagrada 
a una Justificación de este poder: méritos del régime 
monárquico, derechos de la familia reinante, cualidades 
personales del soberano, y una vez dadas estas justificaciones 
será cuando se definan la obediencia y la adhesión que deber los 
ciudadanos a su jefe: en nombre de sus virtudes propias éste 
puede exigir la sumisión de sus súbditos. Nicocles cone sagrará 
pues un largo desarrollo a las cualidades que se re, 

conoce: la justicia -dikaiosyné- que ha manifestado en el 
orden de las finanzas, de la Jurisdicción pena¡ y, en el exte. 
rior, en las buenas relaciones que estableció o restableció con 
las otras potenciase además, ¡a sóphrosyné, la templanza, a la 
que contempla exclusivamente como dominio sobre los pla. ceres 
sexuales. De tal moderación, explica las formas y las razones 
en relación directa con la soberanía que ejerce en su 

país. 

El motivo que invoca en último lugar concierne a su descendencia 
y a la necesidad de una raza sin degeneración, qupueda 
reivindicar el esplendor de un nacimiento noble y la continuidad 
de una genealogía que se remonta a los dioses: "No tenía los 
mismos sentimientos que la mayoría de los reyes sobre los niños 
que hay que traer al mundo; no creía que unos debían nacer de 
origen oscuro y otros de origen noble, ni que debiera dejar tras 
de mí hijos tanto bastardos corno legítimos; a mi modo de ver 
todos debían tener la misma naturaleza y remontar su origen 
-tanto por el lado de su padre como por el de su madre- entre 
los mortales a Evágoras mi padre, entre los semidioses al hijo 
de Éaco, entre los dioses a Zeus, y ninguno de mis descendientes 
debía verse privado de la nobleza de semejante origen. "62 

Otra razón para Nicocles de semejante templanza tiene q ver con 
la continuidad y la homogeneidad entre el gobier de un estado y 
el de una casa. Esta continuidad se define 


61. Isócrates, Nicocles, 31-35. 


62. Ibid., 42. 
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dos maneras: por el principio de que deben respetarse todas las 
asociaciones (koin<5niai) que se hayan podido establecer con 
otros; Nicocles no quiere pues hacer como esos hombres que 
respetan sus demás compromisos pero actúan de otro modo respecto 
de su mujer con la que sin embargo establecieron una asociación 
por toda la vida (koinónia pantos tou biou): puesto que se 
estima que no deben sufrirse aflicciones por culpa de la esposa, 
tampoco hay que hacerla sufrir por los placeres que de ella se 
toman; el soberano que busca ser justo debe serlo con su propia 
mujer.63 Pero también hay continuidad y cierto isomorfismo entre 
el buen orden que debe reinar en la casa del monarca y el que 
debe presidir a su gobierno público: "Los buenos soberanos deben 
esforzarse en hacer que reine un espíritu de concordia no sólo 
en los estados que dirigen, sino también en su propia casa y en 
los dorninios que habitan, pues toda esta obra demanda dominio 
de sí y justicia."64 

El lazo entre templanza y poder, al que Nicocles se refiere a lo 
largo de todo el texto, aparece sobre todo como una reflexión 
acerca de la relación esencial entre dominación sobre los demás 
y dominación sobre uno mismo, según el principio general que ya 
se enunciaba en el primer discurso, aquel dirigido a Nicocles: 
"Ejerce tu autoridad sobre ti mismo (arclié saytou) al igual que 
sobre los demás y considera que la conducta más digna de un rey 
es no ser esclavo de ningún placer y mandar sobre los deseos 
propios mas todavia que sobre los propios compatriotas." 65 
Nicocles empieza por dar la prueba de que posee este dominio de 
sí como condición moral para dirigir a los demás: a diferencia 
de lo que hacen tantos tiranos, no se aprovechó de su poder para 
apoderarse por la fuerza de las mujeres o de los hijos de los 
demás; recordó cómo los hombres cuidan de sus mujeres y de su 
descendencia y cuántas veces las crisis políticas y las 
revoluciones tienen por origen abusos de este tipo;66 ha tomado 
pues el mayor cui- 


63. Ibid., 40. 

64. ibid., 41. 

65. Ibid., 29. 

66. jbid,, 36. Sobre este tema frecuente, véase Aristóteles, 
Politica, 

131 1 a-b. Pero puede señalarse que Isócrates observa la 
indulgencia del pueblo ante los jefes que toman sus placeres 
donde sea pero saben gobernar con justicia (Nicocles, 37). 
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dado por evitar semejantes reproches: desde el día en que oct pó 
el poder supremo pudo constatarse que no tuvo relació: física 
"con otra persona que no fuera su mujer".67 No ob! tante, 
Nicocles tiene razones más positivas para ser tempt rante. 
Primero, quiere dar el ejemplo a sus conciudadano! sin duda no 
hay que pensar que pide a los habitantes de s país practicar una 
fidelidad sexual parecida a la suya; verda deramente no cree en 
hacer de ello una regla general; el ri gor de sus costumbres 
debe comprenderse como uni incitación general a la virtud y un 
modelo contra el relaja miento que siempre es nocivo para el 
estado.68 Este princi pio de analogía global entre las 
costumbres dej príncipe y la! del pueblo era evocado en el 
discurso a Nicocles: "Da tu pro pia ponderación (sóphrosyné) 
como ejemplo a los demás y re cuerda que las costumbres (éthos) 
de un pueblo se parecer a las de quien lo gobierna. Tendrás el 
testimonio del valor dc tu autoridad real cuando compruebes que 
tus súbditos har adquirido un mayor bienestar y costumbres más 
civilizada! (eyporóterous kai sóphronesterous gignomenous) 
gracias a ti actividad (epimeleia)."69 No obstante, Nicocles no 
quiere con tentarse con hacer a las masas semejantes a él; al 
mismo tiem po quiere, sin que haya contradicción, distinguirse 
de lo: demás, de la élite y de aquellos mismos que son los más 
vir tuosos. Ello es a la vez la fórmula moral del ejemplo (ser 
ui modelo para todos siendo mejor que los mejores) pero tam bién 
la fórmula política de la competencia por el poder per sonal en 
una aristocracia y el principio de un asentamiento estable para 
la tiranía prudente y moderada (ser a los ojo del pueblo dotado 
de más virtud que los más virtuosos): "H comprobado que la mayor 
parte de los hombres son dueño del conjunto de sus actos, pero 
que los mejores se dejan ven cer por los deseos que despiertan 
en ellos muchachos y mu jeres. He querido pues mostrarme capaz 
de firmeza; aquí fu llamado a ganarle no sólo a la multitud sino 
incluso a quie nes se enorgullecen de su virtud.,,70 

Pero es preciso comprender que esta virtud que funcion 


67. ibid., 36. 


68. Ibid., 37. 
69. bla. Ade 
70. Ibid., 39. 
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como ejemplo y marca una superioridad no debe su valor politico 
al simple hecho de que sea un comportamiento honorable a los 
ojos de todos. De hecho, manifiesta a los gobernados la forma 
de relación que el principe mantiene consigo mismo: elemento 
político importante porque es esta relación consigo mismo la que 
modela y reglamenta el uso que hace el príncipe del poder que 
ejerce sobre los demás. Esta relación es pues importante en si 
misma, en el resplandor visible con que se manifiesta y por la 
armazón racional que la garantiza. Por ello, Nicocles recuerda 
que su s<5phrosyné pasó a los ojos de todos por una prueba; en 
efecto, hay circunstancias y épocas en que no es difícil mostrar 
que se puede ser justo y privarse del dinero o de los placeres, 
pero cuando se recibe el poder en plena juventud, dar muestras 
entonces de moderación constituye una suerte de prueba 
calificadoras Además, subraya que su virtud no sólo es asunto de 
la naturaleza sino más bien de razonamiento (logismos): así pues 
no es por azar ni por las circunstancias que observará buena 
conducta72 Sino de un modo deseado y constante. 

Así la moderación del príncipe, experimentada en la situación 
más peligrosa, y asegurada por la permanencia de la razón, sirve 
para fundar una especie de pacto entre el gobernante y los 
gobernados: pueden obedecerle con gusto, puesto que es dueño de 
sí. Puede exigirse a los súbditos que obedezcan con la garantía 
de la virtud del príncipe, pues desde luego es capaz de moderar 
el poder que ejerce sobre los demás por el dominio que establece 
sobre sí mismo. Asi termina el pasaje en que Nicocles, habiendo 
terminado de hablar de si mismo, saca de ello argumentos para 
exhortar a sus súbditos a obedecerle: "He dado mayor amplitud a 
este planteamiento sobre mí mismo para no dejar ningún pretexto 
de que no ejecutéis de corazón y con celo los consejos y las 
prescripciones que os daré.1173 La relación del príncipe consigo 
mismo y la forma en que se constituye como sujeto moral forman 
una pieza importante del edificio político; su austeridad forma 
parte de él y contribuye a su solidez. También el príncipe debe 
practicar una ascesis y ejercitarse él mis- 


71. Ibid., 45. 
72. ibid., 47. 


73. Ibid., 47 
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,no: "E, definitiva, no hay atleta para el que fortificar su 
cuerpo sea una obligación tan grande como para un rey fortificar 
su alma, pues los premios que ofrecen los juegos no son nada en 
comparación de aquellos por los que vosotros, 


príncipes, lucháis cada dia."74 


3. En cuanto a la Económica atribuida a Aristóteles, sabemo! 
qué problemas de fecha plantea, Al texto que cons libros 1 y 11 
se le reconoce de manera bastante geni un texto de "buena época" 
-sea que haya sido edite tir de notas por un discípulo inmediato 
de Arist¿>tl haya sido obra de una de las primeras generaciono 
patéticos. En todo caso, puede dejarse por el momento de lado 
la tercera parte, o por lo menos el texto latino, 
manifiestamente más tardío, que ha sido considerado corno una 
"versión" o una' , adaptación" del tercer libro "perdido" de 
esta Económica - Mucho más breve e infinitamente menos rico que 
el texto de Jenofonte, el libro i se presenta igualrnente corno 
una reflexión sobre el arte (techne-) de la economía; está 
destinado a definir, en el orden de la casa, las conductas ,, 
valoración" (ktésasthai, chrésasthai) .75 


de "adquisición" y de 


El texto se presenta como un arte de gobernar menos, por lo 
demás, las cosas que los hombres, y ello es que, según un prin- 
11 cipio formulado en otra parte por Aristóteles, o sea no en la 
Económica, se le presta mucho mavor interés a las personas que a 
la posesión de bienes inaniniados,76 y de hecho el tratado de la 
Económica consagra lo esencial de las indicaciones que da (sin 
hacer, corno ienofonte, un gran lugar a las técni'cas del 
cultivo) a las tareas de dirección, supervisión e, control. Es 
un rnanual del amo, que debe en primer lugar 

"preocuparse" (epimelein) por su esposa.77 

Este texto hace jugar poco más o menos los mismos valores que el 
tratado de ienofonte: elogio de la agricultura, la, cual, a 
diferencia de los oficios artesanales, es capaz de for-a mar 


individuos "viriles"; afirmación de su carácter primero9 y 
fundador según la naturaleza y de su valor constituyente 


74. A Nicocles, 11. El tema de la virtud privada del principe 
como problema político ameritaría por si solo un estudio 
completo. 

75. Seudo-Aristótele sEconópnica, i, 1, 1. 1343a. 

76. Aristóteles, Politica, 1, 13, 125a-b. 

77. Seudo-Aristótele,, Econótnica, i, 3, 1, 1343b. 
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para la ciudad.78 Pero muchos elementos llevan también la marca 
aristotélica: y en particular la doble insistencia en el arraigo 
natural de la relación matrimonial y la especificidad de su 
forma en la sociedad humana. 

A la asociación (koinónia) del hombre y la mujer la presen ta el 
autor como algo que existe "por naturaleza" y cuyo ejemplo 
podemos encontrar entre, los animales: "Su asociación responde a 
una necesidad absoluta.1179 Tesis constante en Aristóteles, se 
trate de la Política donde esta necesidad está vinculada 
directamente con la procreación,80 o de la Ética nicomaquea que 
presenta al hombre como un ser naturalmente "sindiástico" y 
destinado a vivir en parejas.8I Pero el autor de la Económica 
nos recuerda que esta koinúnia tiene características propias que 
no encontramos en las especies animales: no es que los animales 
no conozcan formas de asociación que van mucho más allá de la 
simple unión procreadora;82 es que en los humanos la finalidad 
del vínculo que une a hombre y mujer no sólo concierne -según 
una distinción cara a Aristóteles- al "ser", sino al "ser pleno" 
(einai, ey einai). Entre los hombres, en todo caso, la 
existencia de la pareja perrnite, a lo largo de la existencia, 
la ayuda y el apoyo recíprocos; en cuanto a la progenie, no 
asegura simplemente la supervivencia de la especie: sirve al 
"propio interés de los padres", pues "los cuidados que, en su 
época de fuerza plena, prodigaron a seres débiles, en la 
debilidad de la vejez, a cambio, los obtienen de seres que ya se 
han hecho fuertes".83 y justo por este complemento de buena vida 
es que la naturaleza dispuso como lo hizo al hombre y a la 
mujer; en vista de la vida común, "organizó a uno y otro sexo". 
El primero es fuerte, el segundo se contiene por el temor; uno 
encuentra su salud en el movimiento, el otro se inclina a llevar 
una vida más sedentaria; uno aporta los bienes de la casa, el 
otro vela por lo que contiene; uno alimenta a los niños, el otro 
los educa. La naturaleza en cierto modo programó la economía de 
la fami- 


78. Ibid., i, 2, 1-3, 1343a-b. 

79. Ibid., i, 3, 1, 1343b. 

80. Aristóteles, Politica, i, 2, 1252a. 

81. Aristóteles, Ética nicomagttea, viii, 12, 7, 1162a. 
82. Seudo-Aristóteles, Económica, i, 3, 1, 1343b. 

83. Ibid., i, 3, 3, 1343b. 
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lia y las funciones que cada uno de los esposos debe tener en 
ella. A partir de principios aristotélicos, el autor incluye 
aqui el esquema de una descripción tradicional, del que 
Jenofonte ya habia dado un ejemplo. 

Inmediatamente después de este análisis de las 
complementariedades naturales, el autor de la Económica aborda 
la cuestión del comportamiento sexual. Y ello en un pasaje 
breve, elíptico, y que vale la pena citar en extenso: "El primer 
deber es no cometer ninguna injusticia: así no a rá su rirla en 
carne propia. A ello conduce justamente la moral común: no debe 
sufrir ninguna injusticia la mujer, ya que ella, tal como dicen 
los pitagóricos, es en la casa como una suplicante y una persona 
arrancada de su hogar. Ahora bien, sería una injusticia por 
parte del marido que tuviera tratos ¡legítimos (thyraze 
synousiai)."84 No hay que asombrarse de que no se diga nada 
sobre la conducta de la mujer, ya que son bien conocidas las 
reglas y puesto que de todos modos nos enco aquí con un manual 
del amo: de su manera de actua cisamente de lo que se trata. 
Puede observarse tam nada se dice -como tampoco en Jenofonte- 
sobre 1, bería ser la conducta sexual respecto de la mujer r del 
cumplimiento del deber conyugal ni sobre las reglas del pudor. 
Pero lo esencial está en otro lado. 

Puede observarse primero que el texto sitúa muy claramente la 
cuestión de las relaciones sexuales en el marco general de las 
relaciones de Justicia entre marido y mujer. Ahora bien, 
¿cuáles -son dichas relaciones?, ¿qué formas deben adoptar., A 
pesar de lo que anuncia un poco antes el texto acerca dt la 
necesidad de determinar claramente qué género de "rela ción" 
(homilia) debe unir al hombre y a la mujer, nada hay er, la 
Económica que hable de su forma general y de su princi pio. En 
otros textos, y en particular en la Ética nicomaque, y la 
Política, en cambio, Aristóteles responde a esta pregunt cuando 
analiza la naturaleza política del lazo conyugal -e decir el 
tipo de autoridad que se ejerce en él. Para él, entr el hombre 
y la mujer la relación es evidentemente inigualit¿ ría, ya que 
pertenece al papel del hombre gobernar a la mi jer (la situación 
inversa, que puede deberse a muchas razone! 


84. Ibid., i, 4, 1, 1344a. 
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es "contra natura").85 No. obstante, esta desigualdad debe 
distinguirse con cuidado de otras tres desigualdades: la que 
separa al amo del esclavo (pues la mujer es un ser libre), la 


que separa al padre de los hijos (y que da lugar a una autoridad 
de tipo real) y finalmente aquella que separa, en una ciudad, a 
los ciudadanos que mandan de los que son gobernados' Si en 
efecto la autoridad del mando sobre la mujer es más débil, menos 
total que en las dos primeras relaciones, tampoco tiene el 
carácter provisional que encontramos en la relación "política", 
en el sentido estricto del término, es decir en la relación 
entre ciudadanos libres en un estado, porque, en una 
constitución libre, los ciudadanos a su turno mandan y son 
gobernados, mientras que en la casa es el hombre quien 
permanentemente debe guardar la superioridad.86 Desigualdad de 
seres libres, pero desigualdad definitiva y fundada en una 
diferencia de naturaleza. En este sentido, la forma política de 
la relación entre marido y mujer será la aristocracia: un 
gobierno en el que siempre el mejor es el que manda, pero donde 
cada quien recibe su parte de autoridad, su papel y sus 
funciones en proporción de su mérito y de su valor. Como dice 
la Ética nicomaquea, "el poder del marido sobre la mujer parece 
ser de tipo aristocrático; proporcionalmente al mérito 
(kataxian) es como el marido ejerce la autoridad y en los 
dominios en los que conviene que el hombre mande"; ello entraña, 
como en todo gobierno aristocrático, que delegue en su mujer la 
parte en que ella es competente (si todo lo quisiera hacer por 
sí mismo, el marido transformaría su poder en una "oligarquía"). 
87 La relación con la mujer se plantea así como una cuestión de 
Justicia, directamente ligada con la naturaleza "politica" del 
vínculo matrimonial. Entre un padre y un hijo, dice la Ética 
eudemiana, la relación no puede ser de Justicia, tanto más 
cuanto que el hijo no ha adquirido aún su independencia, pues no 


es más que "una parte de su padre"; tampoco puede ser cuestión 
de justicia entre amo y siervos, salvo entenderla como una 
justicia "interna de la casa y propiamente económica". No 


sucede lo mismo con la mu- 


85. Aristóteles, Política, i, 12, 1259b. En la Ética 
nicomaquea, viii, 10, 5, 116la, Aristóteles evoca la autoridad 
de las mujeres epícleras. 

86. Aristóteles, Política, i, 12, 1259b. 

87. Aristóteles, Ética nicomaquea, vij, 10, 1152a. 
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jer: sin duda ésta es y será siempre inferior al hombre y la 
justicia que debe regir las relaciones entre los esposos no 
puede ser la misma que la que reina entre los ciudadanos; sin 
embargo, a Causa de su parecido, el hombre y la mujer deben 
mantener una relación que "se acerca mucho a la justicia 
politica".88 

Ahora bien, en el pasaje de la Económica en el que se plantea el 
comportamiento sexual del marido parecería que el autor se 
refiere a una Justicia bien distinta: evocando una sentencia 
pitagórica, destaca que la mujer es "en la casa como una 
suplicante y una persona arrancada de su hogar". No obstante, 
si lo vemos más de cerca, parecería que esta referencia a las 
suplicantes -y, de una manera más general, al hecho de que la 
mujer haya nacido en otro hogar y que, en casa de su marido, no 
está "en su casa"- no está destinada a definir el tipo de 
relaciones que debe haber en general entre un hombre y su 
esposa. Estas relaciones, en su forma positiva y en su 
conformidad con la justicia inigualitaria que debe regirlas, 
habían sido evocadas indirectamente en el pasaje precedente. 
Podemos suponer que el autor, al evocar aquí la figura de la 
suplicante, recuerda que la esposa, por el hecho del matrimonio 
mismo, no puede exigirle a su marido fidelidad se. xual, pero 
que hay algo que, en la situación de la mujer casada, apela por 
parte del marido contención y limitación; se trata Justamente de 
su posición de debilidad, que la somete a la bui na voluntad del 
marido, como una suplicante raptada de sti casa de origen. 

En cuanto a la naturaleza de estos actos injustos, no es fá cil 
precisarla a partir del texto de la Económica. Se trata d< 


thyraze synousiai, de "tratos externos". La palabra synousia@ 
puede designar una unión sexual particular; puede designar 
también un "comercio", un "enlace". Si hay que dar aquí a 


término su sentido más estricto, sería el de todo acto sexua 
cometido "fuera de casa" que constituyera, a los ojos de 1, 
esposa, una injusticia: exigencia que parece poco creíble el un 
texto que se mantiene bastante cerca de la moral corrien te. Si, 
en Cambio, se da a la palabra synousiai el valor má general de 
"relación", podemos ver bien por qué habría aqu una injusticia 
en el ejercicio de un poder que debe darle a c 


88. Aristóteles, Ética eudemiana, i, 31, 18. 
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da uno su valor, su mérito y su posición: unos amoríos fuera del 
matrimonio, un concubinato y quizá hijos ilegitimos,son otras 
tantas amenazas serias al respeto que se debe a la esposa; en 
todo caso, todo lo que en las relaciones sexuales del marido 
amenaza a la posición privilegiada de la mujer, en el gobierno 
aristocrático de la familia, es una forma de comprometer su 
necesaria y esencial Justicia. Comprendida de este modo, la 
fórmula de la Económica no está muy alejada, en su alcance 
concreto, de lo que Jenofonte deja entender cuando Iscómaco 
prometía a su mujer, si se portaba bien, no amenazar nunca sus 
privilegios ni su posición;89 por lo demás, hay que obser-var 
que se trata de temas muy caros a Jenofonte los que se evocan en 
las líneas inmediatamente siguientes: la responsabilidad del 
marido en la formación moral de su esposa y la crítica del 
afeite (kosmésis) como mentira y engaño que es preciso evitar 
entre esposos. Pero mientras que Jenofonte hace de la templanza 
del marido un estilo propio del dueño de casa vigilante y sabio, 
el texto aristotélico parece inscribirla en el juego múltiple de 
las diferentes formas de justicia que deben regular las 
relaciones de los hombres en la sociedad. 

Presenta dificultades sin duda señalar con exactitud cuáles son 
los comportamientos sexuales que el autor de la Económica 
permite o prohibe al marido que quiere comportarse bien, pero 
parecería que la templanza del esposo, sea cual fuere su forma 
precisa, no deriva del lazo personal entre los esposos y no se 
le impone del mismo modo que a una esposa se le pide estricta 
fidelidad. Es dentro del contexto de una distribución 
inigualitaria de los poderes y de las funciones donde el marido 
debe conceder un privilegio a su mujer, y es por una actitud 
voluntaria -fundamentada en el interés o la prudencia- que, como 
quien sabe administrar un poder aristocrático, sabrá reconocer 
lo que es de cada quien. La moderación del marido es aqui una 
vez más una ética del poder que se ejerce, pero esta ética se 
reflexiona como una de las formas de la justicia. Modo bien 
inigualitario y formal de definir la relación entre marido y 
mujer y el lugar que en ella 


89. Pero hay que subrayar que Iscómaco evocaba las situaciones 
de rivalidad que pueden provocar las relaciones con los 
sirvientes de la casa. Aquí son los amoríos exteriores los que 
surgen amenazadores. 
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deben ocupar sus virtudes respectivas. No olvidemos que una 
forma semejante de concebir las relaciones conyugales de ningún 
modo era exclusiva de la reconocida intensidad de las relaciones 
amistosas. La Ética nicomaquea reúne todos estos elementos -la 
justicia, la desigualdad, la virtud, la forma aristocrática de 
gobierno- y merced a ellos define Aristóteles el carácter propio 
de la amistad del marido por su mujer; esta philia del esposo 
"es la que encontramos en el gobierno aristocrático... Es 
proporcional a la virtud; el mejor tiene la superioridad de los 
beneficios y por lo demás cada quien obtiene lo que le conviene. 
Tal es también el carácter de la justicia."90 Y más adelante 
añade Aristóteles: "Buscar cuál debe ser la conducta del marido 
en relación con la mujer y en general la del amigo en relación 
con el amigo es manifiestamente investigar cómo son respetadas 
las reglas de la justicia."91 


Así, pues, en el pensamiento griego de la época clásica 
encontramos los elementos de una moral del matrimonio que parece 
exigir, por parte de uno y otro de los esposos, una renuncia 
semejante a toda actividad sexual exterior a la relacióli 
matrimonial. La regla de una práctica sexual exclusivamente 
conyugal, impuesta en principio a la mujer por su posición, así 
como por las leyes de la ciudad y de la familia esta regla, 
parecería que algunos llegan a concebir que e igualmente 
aplicable a los hombres; en todo caso, tal es la lec 


90. Aristáteles, Ética nicomaquea, viii, 11, 4,1161a. 

91. Ibid., viii, 12, 8, 1162a. Sobre las relaciones de la 
philia y del matr, 

rnonio en Aristóteles, cf. J.-C. Fraisse, Philia, la notion 
damitié sur la phili sophie antique, Paris, 1974. 

Es necesario observar que en la ciudad ideal, descrita por 
Aristóteles e la Política, las relaciones entre marido y mujer 
se definen de un modo ba: tante cercano a lo que podemos 
encontrar en Platón. La obligación de pr< crear se suspenderá 
cuando los padres sean demasiado viejos para ell( "Durante los 
años de vida que quedan por recorrer, no se tendrán relaci< nes 
sexuales más que por razones evidentes de salud o por cualquier 
otr Causa análoga. Por lo que se refiere a las relaciones'del 
marido con otra muje o de la esposa con otro hombre', convendrá 
contemplarlas como una acció deshonrosa (mg kalon), y ello de 
una manera absoluta y sin, 'excepción, tant tiempo como subsista 
el matrimonio y se llamen marido y mujer." Esta fa ta, por 
razones fáciles de comprender, tendrá consecuencias legales -1 
atimia- si se comete "durante el tiempo en que la procreación 
puede teno lugar" (Política, viii, 16, 1135a- 1 136b). 
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ción que parece desprenderse de la Económica de Jenofonte y de 
la deji seudo-Aristóteles, o de algunos textos de Platón y de 
Is¿>crates. Estos pocos textos aparecen bien aislados en medio 
de una sociedad en la que ni las leyes ni las costumbres 
contenían semejantes exigencias. Desde luego. Pero no parece 
posible ver en ellos el primer esbozo de una ética de la 
fidelidad conyugal recíproca, así como el inicio de una 
codificación de la vida matrimonial a la que el cristianismo 
dará una forma universal, un valor imperativo y el apoyo de todo 
un sistema institucional. 

Y ello, por múltiples razones. Salvo en el caso de la ciudad 
platónico, en la que las mismas leyes valen para todos de la 
misma manera, la templanza que se le exige al marido no tiene ni 
los mismos fundamentos ni las mismas formas que la que se le 
impone a la mujer: estas últimas derivan directamente de una 
situación de derecho y de una dependencia estatutaria que la 
coloca bajo el poder del marido; las primeras, en cambio, 
dependen de una elección, de una- voluntad de dar a su vida una 
determinada forma. Asunto de estilo, en cierto modo: el hombre 
es llamado a templar su conducta en función del dominio que está 
resuelto a ejercer sobre sí mismo y de la moderación con la que 
quiere poner en juego su dominio sobre los demás. De ahí el 
hecho de que esta austeridad se presenta -como en Isócrates- 
como un refinamiento cuyo valor ejemplar no toma la forma de un 
principio universal; de ahí también el hecho'de que la renuncia 
a toda relación fuera de la relación conyugal no está 
explícitamente prescrita por Jenofonte ni tampoco quizá por el 
seudo-Aristóteles y que en Isócrates no toma la forma de un 
compromiso definitivo sino más bien de una hazaña. 

Además, sea la prescripción simétrica (como en Platón) 0 no, no 
es sobre la naturaleza particular y sobre la forma propia de la 
relación conyugal que se establece la templanza exigida al 
marido. Sin duda, puesto que está casado, su actividad sexual 
debe sufrir algunas restricciones y aceptar una determinada 
medida. Pero es la situación de hombre casado, no la relación 
con la esposa, la que lo exige: casado, como lo quiere la ciudad 
platónico, según las formas que ella decide, y para darle los 
ciudadanos de los que necesita; casado y teniendo que 
administrar a ese título una casa que debe prosperar en el buen 
orden y cuyo buen mantenimiento debe ser 
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a los ojos de todos la imagen y la garant-la de un buen gobier 
no (Jénofonte e Isócrates); casado y obligado a poner en jue go, 
en las formas de la desigualdad propia del matrimonio y de la 
naturaleza de la mujer, las reglas de la Justicia (Aris. 
tóteles). Ahí no hay nada que sea exclusivo de sentimientos 
personales, de adhesión, de afecto y de solicitud. Pero hay que 
comprender que nunca es para con su mujer y en la relación que 
los une en tanto individuos que se hace necesaria esta 
sóphrosyné. El esposo se la debe a sí mismo, en la medida ea 
que el hecho de estar casado lo introduce en un juego partio 
cular de deberes o de exigencias en los que está en juego su 
reputación, su fortuna, su relación con los demás, su prestigio 
en la ciudad, su voluntad de llevar una existencia buena y bella. 
Puede comprenderse entonces por qué la templanza del hombre y la 
virtud de la mujer pueden presentarse como dos exigencias 
simultáneas, Cada una derivando a su manera y ba. jo sus formas 
propias del estado matrimonial, y que, no obstante, la cuestión 
de la práctica sexual como elemento -y elemento esencial de la 
relación conyugal- no sea por decirlo así casi nunca planteada. 
Más tarde, las relaciones sexuales entre esposos, la forma que 
deben tomar, los gestos permitidos, el pudor que deben respetar, 
pero también la intensidad de los vínculos que manifiestan v 
guardan, serán un elemento importante de reflexión; toda esta 
vida sexual entre los esposos dará lugar, en la pastoral 
cristiana, a una codificación con frecuencia muy detallada; pero 
ya ante@ Plutarco había planteado problemas no sólo sobre la 
forma de las relaciones sexuales entre esposos sino sobre su 
significación afectiva, y había subrayado la importancia de los 
placeres recíprocos para la adhesión mutua de los esposos. Lo 
que caracterizará a esta nueva ética no es simplemente que el 
hombre y la mujer se vean reducidos a no tener más que un solo 
compañero sexual -el c¿>nyuge-; de igual modo será 
problematizada su actividad sexual como un elemento esencial, 
decisivo y particularmente delicado de su relación conyugal 
personal. Nada de esto es viable en la reflexión moral del 
siglo iv; con ello no se sugiere que los placeres sexuales 
tuvieran entonces poca importancia en la vida matrimonial de los 
griegos y para el buen entendimiento de la pareja: en todo caso, 
éste es otro problema. Pero era preciso subrayar, 
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con el fin de comprender la elaboración de la conducta sexual 
como problema mora ' 1, que el comportamiento sexual de ambos 
esposos no era cuestionado en el pensamiento griego clásico a 
partir de la relación personal. Lo que sucedía entre ellos 
tenía importancia desde el momento en que se trataba de tener 
hijos. Por lo demás, su vida sexual común no era objeto de 
reflexión y de prescripción: el punto de la problematizaci¿>n 
debía probarse, por las razones y en las formas correspondientes 
a su sexo y a su posición, para cada uno de los cónyuges, en la 
templanza. La moderación no era un asunto común entre ellos y 
del cual debieran preocuparse uno respecto del otro. En esto 
estamos lejos de la pastoral cristiana en la que cada esposo 
deberá responder de la castidad del otro, al no inducirlo a 
cometer el pecado de la carne -sea mediante solicitaciones 
demasiado impúdicas, sea mediante rechazos demasiado rigurosos. 
La templanza entre los moralistas griegos de la época clásica se 
prescribía a ambos miembros de la-vida de matrimonio, pero se 
daba en cada uno de ellos de modo distinto en relación consigo 
mismo. La virtud de la mujer constituía el correlativo y la 
garantía de una actitud sumisa; la austeridad masculina surgía 
de una ética de la dominación que se limita. 


CAPITULO IV 
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1. UNA RELACT N PROBLEMITICA 


El uso de los placeres en la relación con los muchachos ha sido, 
para el pensamiento griego, un tema de inquietud, lo cual es 
paradójico en una sociedad que pasa por haber "tolerado" lo que 
llamamos "homosexualidad". Pero quizá no sea prudente aquí 
utilizar estos dos términos. 

De hecho, la noción de homosexualidad es muy poco adecuada para 
recubrir una experiencia, formas de valorización y un sistema de 
cortejo tan distinto del nuestro. Los griegos no oponían, como 
dos elecciones exclusivas, como dos tipos de comportamiento 
radicalmente distintos, el amor del propio sexo y aquel del 
otro. Las líneas divisorias no seguían semejante frontera. 
Aquello que oponía a un hombre temperante y dueño de sí mismo de 
aquel que se daba a los placeres era, desde el punto de vista de 
la moral, mucho más importante de lo que distinguía entre sí a 
las categorías de placeres a los que uno podía consagrarse por 
entero. Tener costumbres relajadas era no saber resistirse a 
las mujeres ni a los muchachos, sin que lo uno fuera más grave 
que lo otro. Cuando hace el retrato del hombre tiránico, es 
decir del que deja "al tirano Eros entronizarse en su alma y 
gobernar todos sus movimientos", 1 Platón lo muestra bajo dos 
aspectos equivalentes, donde se marcan de la misma manera el 
desprecio por las obligaciones más esenciales y la sujeción a la 
empresa general del placer: "Si se apasiona por una cortesana, 
que para él no es más que una nueva relación superflua, ¿cómo 
trataría a su madre, amiga de antiguo, que le ha dado la vida? 

Y si tiene por un bello adolescente un amor nacido ayer y 
superfluo, ¿cómo tratará a su padre?"' Cuando se le reprochaba a 
Alcibiades su intemperancia, no era por una cosa más bien que 


1. Platón, La república, ix, 573d. 
22 Ibid., ix, 574b-c. 
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por la otra, sino, como lo decía Bión de Borístenes, "por haber 
en su adolescencia apartado a los maridos de sus mujeres y, en 
su Juventud, a las mujeres de sus maridos,I1.3 

A la inversa, para mostrar la continencia de un hombre, se 
indicaba -es lo que hizo Platón a propósito de Icos de Tarento-4 
que era Capaz de abstenerse tanto de los muchachos como de las 
mujeres y, según Jenofonte, la ventaja que Ciro encontraba en 
requerir eunucos para el servicio de la corte radicaba en su 
incapacidad para menoscabar a mujeres y a muchachos.s A tal 
punto parecía que estas dos inclinaciones eran igualmente 
verosímiles una como la otra y que podían coexistir 
perfectamente en un mismo individuo. 

¿Bisexualidad de los griegos? Si se quiere decir por ello que 
un griego podía simultáneamente o uno tras otro amar a un 
muchacho y a una muchacha, que un hombre casado podía tener sus 
paídika, que era común que tras de inclinaciones de Juventud 
desde luego "solteriles" se propendiera más bien a las mujeres, 
puede decirse efectivamente que eran "bisexuales". Pero si 
queremos prestar atención a la forma en que reflexionaban esta 
doble práctica, habrá que destacar que no reconocían en ella dos 
clases de "deseo", "dos pulsiones" distintas o concurrentes que 
compartieran el corazón de los hombres o su apetito. Puede 
hablarse de su "bisexualidad" si pensamos en la libre elección 
que ellos se permitían entre los sexos, pero esta posibilidad no 
se refería para ellos a una doble estructura, ambivalente y 
"bisexual" del deseo. A sus ojos, lo que hacía que se pudiera 
desear a un hombre o a una mujer era solamente el apetito que la 
naturaleza había implantado en el corazón del hombre hacia 
quienes son "bellos", cualquiera que fuera su sexo.6 
Ciertamente, encontramos en el discurso de Pausanias7 una teoría 
de los dos amores, de la que el segundo -el de Urano, el 
celeste- se dirige exclusivamente a los muchachos. Pero la 
distinción no se hace entre un amor heterosexual y uno 
homosexual; Pausanias traza la línea divisoria entre "el amor 


3. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, iv, 7, 49. 

A Platón, Leyes, viii, 840a. 

5. Jenofonte, Ciropedia, vii, 5. 

6. Sobre este punto, cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, 
p. 86. 


7. Platón, Banquete, 18]b-d. 
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que experimentan los hombres de baja especie" -que tiene por 
objeto tanto a las mujeres como a los muchachos, que no busca 
mas que el acto mismo (to diaprattesthai) y que se cum-' ple al 
azar- y el amor mas antiguo, mas noble y mas razonable que se 
une a quien puede tener el mayor vigor e inteligencia, y aqui 
sólo se puede tratar, evidentemente, dej sexo masculino. El 
Banquete de Jenofonte muestra que la diversidad de la elección 
entre muchacha y muchacho no se refiere de ningún modo a la 
distinción entre dos tendencias o a la oposición entre dos 
formas de deseo. Calias da su fiesta en honor del joven 
Autólico, de quien está enamorado; la belleza del muchacho es 
tanta que atrae las miradas de todos los convidados con tanta 
insistencia que "una luz apareció en la noche"; "nadie... dejó 
de sentir el alma conmoverse ante su aspecto".8 Ahora bien, 
entre los invitados muchos son casados o están comprometidos, 
como Nicérato -quien tiene por su mujer un amor al que ella se 
entrega, según el juego del Eros y el Anteros- o Critóbulo, 
quien no obstante está todavía en la edad de tener quien suspire 
por él al igual que amantes;9 por lo demás, Critóbulo canta su 
amor por Clinias, un muchacho que conoció en la escuela y, en 
una justa cómica, hace valer su propia belleza contra la de 
Sócrates; la recompensa del concurso debe ser un beso de un 
muchacho y el de una muchacha que pertenecen a un siracusano que 
les montó una danza cuya gracia y habilidades acrobáticas 
hicieron las delicias de todos. También les enseñó a 
representar los amores de Dionisos y Ariadna, y los convidados, 
que hacía un instante habían oído a Sócrates decir lo que debe 
ser el verdadero amor por los muchachos, se sienten todos 
vivamente "excitados" (aneptoromenoi) al ver a ese "Dionisos tan 
bello" y a esta "Ariadna tan verdaderamente encantadora" 
intercambiar besos muy reales; si escucháramos los juramentos 
que pronuncian, podríamos adivinar que los jóvenes acróbatas son 
"enamorados a los que por fin se permite aquello que desearon 
durante tanto tiempo".10 Tantas y d'versas incitaciones al amor 
empujan a todos al placer: unos, al final del Banquete, montan 
sus caballos para ir al encuen- 


8 Jenofonte, Banquete, 1, 9. 
9. Ibid., ii, 3. 
10. Ibid., ix, 5-6. 
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tro de sus mujeres, mientras que Calias y Sócrates parten con el 
fin de reunirse con el bello Autólico. En este banquete en el 
que han podido deleitarse juntos con la belleza de una muchacha 
o con el encanto de los muchachos, los hombres de todas las 
edades encendieron el apetito del placer o el amor serio que 
unos buscan por el lado de las mujeres y los otros por el lado 
de los jóvenes. 

Ciertamente, la preferencia por los muchachos y las muchachas se 
reconocía fácilmente como un rasgo de carácter: los hombres 
podían distinguirse por el placer al que se sentían más 
inclinados;¡11 asunto de gustos que podía prestarse a bromas, 
pero no de tipología que comprometiera la naturaleza misma del 
individuo, la verdad de su deseo o la legitimidad natural de su 
propensión. No se concebían dos apetitos distintos distribuidos 
en individuos distintos o enfrentados en una misma alma; más 
bien se veían dos maneras de tomar placer, de las que una 
convenía mejor a determinados individuos o a determinados 
momentos de la vida. La práctica de los muchachos y la de las 
mujeres no constituían categorías clasificatorias entre las 
cuales podía separarse a los individuos; el hombre aue prefería 
las paidika no hacía la experiencia de sí mismo como "otro" 
frente a quienes perseguían a las mujeres. 

En cuanto a las nociones de "tolerancia" o de "intolerancia", 
también éstas serían insuficientes para dar cuenta de la 
complejidad de los fenómenos. Amar a los muchachos era una 
práctica "libre" en el sentido de que no sólo estaba permitida 
por las leyes (salvo circunstancias particulares) sino admitida 
por la opinión. Mas aún, encontraba sólidos apoyos en distintas 
instituciones (militares o pedagógicas). Tenia sus cauciones 
religiosas en los ritos y fiestas en los que se clamaba en su 
favor a las potencias divinas que debían protegerla.12 
Finalmente, era una práctica culturalmente valorada por toda una 
literatura que la ensalzaba y una reflexión que fundamentaba su 
excelencia. Pero a todo ello se mezclaban actitudes bien 
diferentes: desprecio por los jóvenes demasiado fáciles o 
demasiado interesados, descalificación de los hombres 
afeminados, de los que Aristófanes y los autores có- 


1 1. Cf. Jenofonte, A?jábasis, vii, 4, 7. 
12. Cf. F. Btiffiére, Eros adolescent, pp. 90-91. 
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s se burlaban con harta frecuencia, 13 rechazo de ciertas 
conductas vergonzosas como la de Cinedes, quien, a los ojos de 
Calicles, a pesar de su atrevimiento y de su franqueza, era la 
prueba patente de que no todo placer puede ser bueno y 
honorable.14 Parece pues que esta práctica, aunque admitida y 
corriente, estaba rodeada de apreciaciones diversas y atravesada 
por un juego de valoraciones y desvaloraciones bastante complejo 
como para hacer difícilmente descifrable la moral que lo 
gobernaba. Y siempre se tenía una clara conciencia de esta 
complejidad; por lo menos es lo que surge del pasaje de su 
discurso en el que Pausanias muestra cuán difícil es saber si en 
Atenas se favorece o se es hostil a esa forma amorosa. Por un 
lado, se la acepta tanto -más aún: se le concede tan alto valor- 
que se honra entre los enamorados conductas que en los demás se 
juzgan como locuras o acciones indecorosas: los ruegos, las 
súplicas, las persecuciones obstinadas y todos los falsos 
juramentos. Pero, por otro lado, vemos el cuidado que tienen 
los padres en proteger a sus hijos de las intrigas o en exigir a 
los pedagogos que pongan obstáculos a ello, mientras que se oye 
a los compañeros reprocharse unos a otros el aceptar semejantes 
relaciones.15 

Esquemas lineales y simples casi no permiten comprender el modo 
singular de atención que se prestaba en el siglo iv al amor de 
los muchachos. llay que intentar retomar la cuestión en otros 
términos que los de la "tolerancia" hacia la "homosexualidad". 

Y en vez de investigar hasta qué punto ésta pudo ser libre en la 
Grecia antigua (como si se tratara de una experiencia invariable 
por sí que corre uniformemente por debajo de mecanismos de 
represión modificables a través del tiempo), más vale 
preguntarse cómo y bajo qué forma el placer entre hombres pudo 
representar un problema; cómo se cuestionó acerca de él qué 
problemas particulares pudo hacer surgir y en qué debate se vio 
metido; en suma, por qué, cuando era una práctica extendida, de 
ningún modo la con- 


13. Así Clístenes en los Acarnianos o Agatán en las Tesmoforias 
de Aris- 


tófanes. 
14. Platón, Gorgias, 494e: "Sócrates: ¿No es la vida de los 
libertinos (¡¡o tón kinaidón bios) repulsiva, vergonzosa y 


miserable? ¿Te atreverás a decir que la gente de esta clase es 
feliz si tiene todo lo que desea en abundancia? 

-Calicles: ¿No sientes vergúenza, Sócrates, de tocaj- 
semejantes temas?" 

15. Platón, Banquete, 182a-183d. 
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denaban las leyes y se reconocia de manera general su encanto, 
fue objeto de una preocupación moral particular y 
particularmente intensa, tanto que se encontró rodeada de 
valores, de imperativos, de exigencias, de reglas, de consejos, 
de exhortaciones, a la vez numerosos, premiosos y singulares. 
Para decir las cosas de manera muy esquemática: hoy tendemos a 
pensar que las prácticas de placer, cuando tienen lugar entre 
dos compañeros del mismo sexo, parten de un deseo cuya 
estructura es particular; pero admitimos -si somos " 
tolerantes"- que no es ésta una razón para someterlas a una 
moral, mucho menos a una legislación, diferente de la que es 
común a todos. El punto de nuestra interrogación lo llevamos 
sobre la singularidad de un deseo que no se dirige al otro sexo: 
y al mismo tiempo afirmamos que no debemos otorgar a este tipo 
de relaciones un menor valor ni reservarle una situación 
particular. Ahora bien, parece que fue muy distinto con los 
griegos: pensaban que el mismo deseo se dirigía a todo lo que 
era deseable -muchacho o muchacha- bajo la reserva de que el 
apetito era más noble cuando se dirigía a aquello que era más 
bello y más honorable, pero también pensaban que este deseo 
debía dar lugar a una conducta particular cuando tenía lugar en 
una relación entre dos individuos del sexo masculino. Los 
griegos no imaginaban tampoco que un hombre tuviera necesidad de 
"otra" naturaleza para amar a un hombre, pero sí estimaban que 
los placeres que se obtenían de tal relación requerían de una 
forma moral distinta de la que se requería cuando se trataba de 
amar a una mujer. En este género de relación, los placeres no 
revelan, en quien los experimenta, una naturaleza extraña, pero 
su uso requería de una estilística propia. 

Es un hecho que los amores masculinos han sido objeto, ,en la 
cultura griega, de toda una efervescencia de pensamientos, de 
reflexiones y de discusiones acerca de las formas que debían 
tomar o del valor que podía reconocérselas. Sería insuficiente 
no ver en esta actividad de discurso más que la traducción 
inmediata y espontánea de una práctica libre, buscando así 
expresarse naturalmente, como si bastara que n comportamiento no 
fuera prohibido para que se constitua en dominio de 
cuestionamiento o foco de preocupaciones Óricas o morales. Pero 
sería de todo punto inexacto no suner en estos textos más que un 
intento de aderezar con una 
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chachos: lo que presupondría condenas o descalificaciones que de 
hecho son de fecha mucho más tardía. más bien hay que buscar 
saber cómo Y por qué esta práctica dio lugar a una 
problematización moral singularmente compleja. 

Poco nos resta de lo que los filósofos griegos escribieror 
acerca del amor en general y de éste en particular. La ¡de. que 
podemos hacernos de estas reflexiones y de su temáticí general 
no puede ser más que bastante incierta desde el mc rnento en que 
se ha conservado un número tan limitado d por lo demás, Casi 
todos enlazan con la tradició 


textos; unque nos faltan obras corno aqu . ell socrático- 
platónica, a 

mencionadas por Diógenes Laercio, de Antístenes, de Dióg( nes 
cínico, de Aristóteles, de Teofrasto, de Zenón, de Crisip o de 
Crantor. No obstante, los discursos más o menos iron camente 
relacionados por Platón pueden dar una cierta apr ciación de lo 
que se trataba en tales reflexiones y debat ( 


sobre el amor. 


1. En principio hay que subrayar que las reflexiones filosól 
cas y morales acerca del amor masculino no cubren todo dominio 
posible de las relaciones sexuales entre hombres. esencial de la 
atención se centra en una relación "privilegi da" -foco 1 de 
problemas y de dificultades, objeto de preoc pación particular: 
se trata de una relación que implica ent los miembros de la 
pareja una diferencia de edad y, en re@ ción con ésta, una 
cierta distinción de posición. La relaci< sobre la que se 
centra el interés, sobre la que se discute y s 


bre la cual se plantean preguntas no es la que enlazaría a d 
chos de la misma edad, adultos ya maduros o a dos mucha 


no aquella que se desarrolla entre dos hombres (y nada irn, de 
que ambos sean jóvenes y de edad semejante) considerad corno 
pertenecientes a dos clases de edad distintas y uno ellos, muy 
joven, todavia sin terminar su formación y, por tanto, sin 
alcanzar su posición definitiva.16 La existencia este corte es 
la que marca la relación sobre la que los filó 


16. Si los textos se refieren con frecuencia a esta diferencia 
de edad Y posición, es preciso observar que las indicaciones 
sobre la edad i eaj de compañeros son con frecuenc ¡a flotantes 


(cf. F. BuffiQi-e, op. cit., pp. 605-6 Además, vernos 
personajes que desempeñan e 1 p@ipel cae amantes en ¡-clac 


con unos y de amados en relación con los otros; como Critóbuto 
en el £ 
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fos y los moralistas se interrogan. Por tal atención particular 
no hay que sacar conclusiones apresuradas ni sobre los 
comportamientos sexuales de los griegos ni sobre las 
particularidades de sus gustos (aun cuando muchos de los 
elementos de la cultura muestran que todo joven era a la vez 
señalado y reconocido como objeto erótico muy apreciado). En 
todo caso, no habría que pensar que sólo se practicaba este tipo 
de relaciones: encontramos muchas referencias a amores 
masculinos que no obedecen a este esquema ni comportan entre los 
componentes de la pareja ese "diferencial de edad". Seria 
igualmente inexacto suponer que, practicadas, estas otras formas 
de relación eran mal vistas y sistemáticamente consideradas como 
malsanas. Se consideraban del todo naturales, y aun parte 
integrante de su condición, las relaciones entre jóvenes 
adolescentes.17 A la inversa, podía citarse sin vergüenza el 
amor vivo que se prolonga en una pareja de hombres que ha dejado 
atrás ampliamente la adolescencia.18 Sin duda por razones que ya 
veremos -y que se refieren a la polaridad, considerada 
necesaria, entre la actividad y la pasividad- la relación entre 
dos hombres maduros será más fácilmente objeto de crítica o de 
ironía: y es que la sospecha de una pasividad siempre mal vista 
es más particularmente grave cuando se trata de un adulto. 

Pero, sean fácilmente aceptadas o motivo de sospechas, hay que 
observar -por el momento esto es lo más importante- que estas 
relaciones no son objeto de una solicitud moral o de un interés 
teórico mayor. Sin ser ignoradas ni inexistentes, no destacan 
dentro del dominio de la problematización activa e intensa. La 
atención y la inquietud se concentran en aquellas relaciones en 
las que puede adivinarse que están cargadas de múltiples 
apuestas: aquellas que pueden anudarse entre un hombre ma- 


quete de Jenofonte, donde ensalza su amor por Clinias, al que 
conoció en la escuela y que, como él, es muy joven (cf. sobre 
estos dos muchachos y su muy ligera diferencia de edad, Platón, 
Eutidemo, 271b). 

17. En el Cármide (153c), Platón describe la llegada de un 
muchacho joven al que siguen todas las miradas -de adultos y de 
adolescentes- "hasta de los más pequeños". 

18. Se ha citado muchas veces el ejemplo de Eurípides, quien 
amaba aún aagatón cuando éste era ya un hombre hecho y derecho. 
F. Buffie- re (op. cit., p. 613, n. 33) cita a este respecto una 
anécdota contada por Eliano (Historias ¡,arias, xiii, S). 
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yor, ya de formación acabada -y de quien se supone que de 
sempelía la función social, moral y sexualmente activa- y e más 
joven, que no ha alcanzado su posición definitiva y que necesita 
ayuda, consejos y apoyo. Esta diferencia, en el cora zón de la 
relación, era en suma la que la hacía válida y posi ble. Po ' r 
su Causa, se valoraba esta relación; por su Causa, si planteaban 
interrogantes, y donde no era manifiesta, se bus. caba 
encontrarla. Así placía discutir acerca de la relación en. tre 
Aquiles y Pratoclo, con el fin de saber cómo se diferencias y 
cuál de los dos tiene precedencia sobre el otro (ya que so bre 
este punto el texto de Hornero es arnbiguo) .19 Una rela ción 
masculina provocaba una preocupación teórica y rnora, cuando se 
articulaba sobre una diferencia bastante marcad, alrededor dej 
umbral que separa al adolescente del hombre 


Dia No parece que el privilegio acordado a este tipo particula 
de relación haya sido solamente el manifestado por los mc 
ralistas o los filósofos animados por una inquietud pedagó gica. 
Tenemos la costumbre de vincular estrechamente e amor griego por 
los muchachos con la práctica de la educa ción y con la 
enseñanza filosófica. A ello invita el personaje de Sócrates, 
al igual que la representación que se le da cons tantemente,en 
la Antigúedad. De hecho, un contexto muy arn plio contribuía a 
la valoración y a la elaboración de la relaciói entre hombres y 
adolescentes. La reflexión filosófica que li tomará como tema 
arraiga de hecho en prácticas sociales ma, extendidas, 
reconocidas y relativamente complejas: y es queg a diferencia, 
parece, de las demás relaciones sexuales, o eq todo caso más que 
ellas, las que unen al hombre y al adole! cente más allá de un 
determinado umbral de edades y de p( sición que los separe, eran 
objeto de una suerte de ritualiza ción que, al imponerles muchas 
reglas, les daba forma, valc e interés. Incluso antes de que 
fueran tomadas en cuenta p( la reflexión filosófica, estas 
relaciones eran ya el pretext 

para todo un juego social. 

A su alrededor se habian formado practicas de "cortejo' sin 
duda, éstas carecían de la con-iplejidad que encontramc 


19. Hornero dio a uno la posición, al otro la edad; a uno la 
fuerza, a la reflexión (lliada, xi, 786). Sobre la discusión 
acerca de su papel res vo, cf. Platón, Banquete, 180a-b; 
Esquines, Contra Timarco, 143. 
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en otras artes de amar, como las que se desarrollaron en la Edad 
Media, pero eran algo bien distinto de la costumbre de respetar 
para poder obtener de buen modo la mano de una joven. Definen 
todo un conjunto de conductas convenidas y a convenir, haciendo 
asi de esta relación un dominio cultural y moralmente 
sobrecargado; estas prácticas -de las que K. J. Dover20 comprobó 
la realidad a través de numerosos documentos- definen el 
comportamiento mutuo y las respectivas estrategias que deben 
observar los dos compañeros para dar a sus relaciones una forma 
"bella", estética y moralmente válida. Fijan el papel del 
erasta y el del erómeno. Uno está en posición de tomar la 
iniciativa, uno persigue, lo que le da derechos y obligaciones: 
debe mostrar su ardor, pero también debe moderarlo; debe hacer 
regalos y prestar servicios; tiene funciones que ejercer en 
relación con el amado, y todo esto le da derecho a esperar la 
justa recompensa. El otro, el que es amado y cortejado, debe 
guardarse de ceder con demasiada facilidad; debe evitar también 
aceptar demasiados homenajes diferentes, dar sus favores en 
forma alocada y por interés, sin experimentar el valor de su 
companero; igualmente, debe manifestar reconocimiento por todo 
lo que el amante ha hecho por él. Ahora bien, por sí misma, 
esta práctica de cortejo muestra que la relación sexual entre 
hombre y muchacho "no es miel sobre hojuelas"; debe ir 
acompañada de convenciones, de reglas de comportamiento, de 
modos de hacer, de todo un juego de dilaciones y de trampas 
destinadas a retardar el término y a integrarlo en una serie de 
actividades y de relaciones conexas. Es decir, que todo este 
género de relaciones perfectamente admitido no era 
"indiferente". Ver tan sólo en todas estas precauciones que se 
tomaban y en el interés que se les prestaba la prueba de que 
este amor era libre es dejar de lado el punto esencial, es 
desconocer la diferencia que se hacía entre este comportamiento 
sexual y los demás acerca de los cuales nadie se inquietaba por 
saber cómo debían desarrollarse. Todas estas preocupaciones 
muestran que las relaciones de placer entre hombres s y 
adolescentes constituyen ya en la sociedad un elemento delicado 
y un punto tan neurálgico que no podía despreocuparse nadie 
acerca de la conducta de unos y de otros. 


20. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 104-116. 
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3% Pero podemos en seguida darnos cuenta de una di considerable 
ante ese otro foco de interés y de interi que es la vida 
matrimonial. Y es que, entre hombri chachos, se lidia con un 
juego "abierto", por lo rnen 

cierto punto. 

Abierto "espacialmente". En la Económica y el ar gar, se 
lidiaba con una estructura espacial binaria en 1 el lugar de los 
dos cónyuges era objeto de una distanció dadosa (el exterior 
para el marido, el interior para la es las habitaciones de los 
hombres por un lado y por el ot de las mujeres). Con el 
muchacho, el juego se desplie espacio muy distinto: espacio 
común por lo menos dej momento en que el niño ha alcanzado 
cierta eg pacio de la calle y de los ' lugares de reunión, con 
puntos estratégicamente importantes (como el gimna! espacio en 
el que cada quien se desplaza libremente, do que es preciso 
perseguir al muchacho, cazarlo, acech por donde puede pasar y 
detenerlo donde se le encuentr un tema de queja irónica, por 
parte de los enamorados necesidad de seguir el gimnasio, de ir a 
la caza del ama de agotarse participando en los ejercicios para 
los que y 

está hecho. 

Pero el juego es también abierto y sobre todo se ve en qu no 
puede ejercerse sobre el muchacho -desde el moment en que no es 
de origen servil- ningún poder de posición: e libre de hacer su 
elección, de aceptar o rechazar, de preferí o de decidir. Para 
obtener de él aquello que siempre conse: va el derecho de 
rehusar, hay que ser capaz de convencerle quien quiere retener 
su preferencia, debe superar a Juicio si yo a los rivales si es 
el caso, y, para ello, servirse del prest gio, las propias 
cualidades o los regalos, pero la decisid p . ertenece al propio 
muchacho: en esta partida que se jueg nunca se está seguro de 
ganar. Ahora bien, precisamente e esto radica su interés. Nada 
lo atestigua mejor que la que ' graciosa de Hierón el tirano, 
tal como lo relata Jenofonte. Ser tirano, explica, no hace 
agradable ni la relación con 


21. Estalibertaderasupervisadaylimitadaenlasescuelas.Cf.loque 


quines recuerda, en Contra Timarco, acerca de las escuelas y 
de las preco 
ciones que debía tomar el maestro (9-10). Sobre los lugares 


de encuentro, i 
F. Buffiére, op. cit., pp. 561 ss. 


22. ienofonte, Hierón, 1. 
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esposa ni con el muchacho. Pues un tirano no puede tomar mujer 
mas que en una familia inferior, perdiendo asi todas las 
ventajas de vincularse con una familia "mas rica y mas poderosa 
que uno". Con el muchacho -y Hierón está enamorado de Dailocos- 
el hecho de disponer de un poder despótico suscita otros 
obstáculos; los favores que Hierón querría tanto obtener debe 
alcanzarlos con la amistad y de buen grado; pero "tomarlos por 
la fuerza" no prueba más que el deseo de "hacerse daño a uno 
mismo". Tomar algo al enemigo contra su voluntad es el mayor de 
los placeres; en cuanto a los favores de los muchachos, los más 
dulces son aquellos que conceden voluntariamente. ¡Qué placer, 
por ejemplo, "al intercambiar miradas con un amigo que os 
corresponde! ¡Qué encanto hay en sus preguntas! ¡Qué encanto hay 
en sus respuestas! Aun los dimes y diretes están llenos de 
dulzura y de hechizos. Pero gozar de un muchacho a su pesar es 
piratería más que amor." En el caso del matrimonio, la 
problematización de los placeres sexuales y de sus usos se hace 
a partir de la relación estatutaria que da al hombre el poder de 
gobernar a la mujer, al patrimonio, a la familia; la cuestión 
esencial radica en la moderación con que se ejerce tal poder. 

En el caso de las relaciones con los muchachos, la ética de los 
placeres habrá de hacer jugar, a través de las diferencias de 
edad, estrategias delicadas que deben tener en cuenta la 
libertad del otro, su capacidad de rechazo y la necesidad de su 
consentimiento. 


4. Dentro de esta problematización de la relación con el 
adolescente, la cuestión del tiempo es importante, pero se 
plantea de manera singular; lo que importa ya no es, como en el 
caso de la Dietética, el instante oportuno del acto ni, como en 
la Económica, el mantenimiento constante de una estructura 
racional: más bien la difícil cuestión del tiempo precario y del 
pasaje fugitivo. Se expresa de diferentes maneras y en 
principio como un problema de "límites": ¿cuál será la poca a 
partir de la cual un muchacho será considerado delasiado grande 
para ser compañero honorable en la relación morosa? ¿A qué edad 
ya no es bueno para él aceptar este pael ni para su enamorado 
querer imponérselo? Bien conocía casuística de los signos de 
virilidad que deben marcar un mbral al que se considera tanto 
más intangible cuanto más 
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frecuentemente hay que franquearlo y en la que nos damo-9 la 
posibilidad de despreciar a quienes lo trasgreden; se saberj que 


las primeras muestras de barba pasaban por ser esta mar--9 ca 


fatídica y se decía que la navaja que la cortaba había de]9 
romper el hilo de los amores.23 De todos modos, hay que observar 
que no se vituperaba simplemente a los muchachos que aceptaban 
desempeñar el papel que ya no estaba en relación con su 
virilidad, sino a los hombres que frecuentaban a muchachos 
mayores.24 Se criticará a los estoicos por conservar demasiado 
tiempo a sus amados -hasta los veinte años-, pero el argumento 
que darán y que prolonga en cierto modo el argumento de 
Pausanias en el Banquete (sostenía que, para no vincularse más 
que con jóvenes de valor, la ley debía prohibir las relaciones 
con muchachos demasiado jóvenes)25 muestra que este límite era 
menos una regla universal que un tema de debate que permitía 
soluciones bastante dispares. 

Esta atención a la época de la adolescencia y a sus límites sin 
duda fue un factor de intensificación de la sensibilidad hacia 
el cuerpo juvenil, hacia su belleza particular y hacia las 
diferentes marcas de su evolución; el físico adolescente se 
convirtig> en el objeto de una suerte de valoración cultural 
insistente en grado sumo. Que el cuerpo masculino pueda ser 
bello, más allá de su primer encanto, los griegos no lo 
ignoraban ni lo olvidaban; la estatuaria clásica se dedica con 
fruición al cuerpo adulto, y en el Banquete de Jenofonte se 
recuerda que se tenía cuidado en escoger como talóforos de 
Atenea a los más bellos ancianos.26 Pero en la moral sexual, es 
el cuer. po juvenil con su propio encanto el que se propone 
regular. mente como "buen objeto" del placer. Nos 
equivocaríamos si creyéramos que estos rasgos eran valorados por 
su paren tesco con la belleza femenina. Lo eran por sí mismos o 
poi su, yuxtaposición con los signos y los resguardos de una 
viri. lidad en formación: el vigor, la resistencia, el ímpetu 
forma ban también parte de esta belleza, y era justo que lo! 
ejercicios, la gimnasia, las carreras, la caza vinieran a refor 
zarla, garantizando asi que esta gracia no se volcara hacia li 


23. Platón, Protágoras, 309a. 
24. Cf. las críticas contra Menón en Jenofonte, Anábasis, ii, 6, 
28. 


25. Platón, Banquete, 18ld-e. 
26. VJenofonte, Banquete, iv, 17. 
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molicie y el afeminamiento.27 De la ambigúedad femenina que más 
tarde (y aun en el transcurso de la Antigúedad) será percibido 
como un componente -o mejor como la razón secreta- de la belleza 
del adolescente, era sobre todo en la época clásica aquello de 
lo que el muchacho debía guardarse y ser protegido. En los 
griegos existe toda una estética moral del cuerpo del muchacho; 
ésta es reveladora de su valor personal y del amor que se le 
destina. La virilidad como marca física debe estar ausente de 
ella, pero debe estar presente como fuerza precoz y promesa de 
comportamiento: comportarse ya como el hombre que todavía no se 
es. 

Pero a esta sensibilidad están ligadas también la inquietud ante 
esos Cambios tan rápidos y la proximidad de su término, el 
sentimiento del carácter fugaz de esta belleza y de su 
deseabilidad legítima, el miedo, el doble temor tan 
frecuentemente expresado por el amado de ver a los enamorados 
apartarse de él. Y la cuestión que se plantea entonces es la de 
la conversión posible, moralmente necesaria y socialmente útil, 
del lazo de amor (destinado a desaparecer) en una relación de 
amistad, de philia. Ésta se distingue de la relación amorosa de 
la que proviene y de la que es deseable que nazca; es duradera, 
no tiene más término que la vida misma y borra las disimetrías 
implícitas en la relación erótica entre el hombre y el 
adolescente. Uno de los temas frecuentes en la reflexión moral 
sobre este género es el de que deben liberarse de su 
precariedad: precariedad que se debe a la inconstancia de los 
compañeros y es consecuencia del envejecimiento del muchacho, 
con lo que pierde su encanto; pero también es un precepto, ya 
que no está bien amar a un muchacho que ha sobrepasado 
determinada edad, como tampoco que éste se deje amar. Esta 
precariedad sólo podría evitarse si, en el ardor del amor, 
empieza ya a desarrollarse la philia, la amistad: philia, es 
decir la semejanza del carácter y de la forma de vida, el 
compartir pensamientos y existen- 


27. Sobre la oposición de muchacho sólido y muchacho blanducho, 
véase Platón, Fedro, 239c-d, y los Rivales. Acerca del valor 
erótico del muchacho masculino y de la evolución del gusto hacia 
un físico más afeminado, quizá ya en el curso del siglo tv, cf. 
K. J. Dover, Homosexualité grecqzie, pp. 88-94. En todo caso, 
el principio de que el encanto de un muchacho muy joven está 
ligado a una femineidad que reside en él se convertirá en un 
tema corriente más tarde. 
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cias, el bienestar mutuo. 28 Es ese nacimiento y ese trabajo de 
la amistad indefectible en el amor que describe Jenofonte cuando 
hace el retrato de dos amigos que se contemplan el uno al otro, 
conversan, se dan mutua confianza, se alegran o se entristecen 
juntos ante los éxitos y los fracasos y velan el uno por el 
otro: "Comportandose asi no dejan hasta la vejez de querer su 
mutua ternura y de gozar de ella.1129 


5. Este interrogante acerca de las relaciones con los 
muchachos, de una manera muy general, toma la forma de una 
reflexión sobre el amor. No por ello debe concluirse que, para 
los griegos, Eros sólo podía ocupar su lugar en este tipo de 
relaciones y que no podía caracterizar las relaciones con una 
mujer: Eros puede unir a los seres humanos sea cual fuera su 
sexo; en Jenofonte puede verse que Nicérato y su mujei estaban 
unidos entre sí por los lazos del Eros y del Anteros.3( El Eros 
no es obligadamente "homosexual" ni tampoco ex. clusivo del 
matrimonio, y el vínculo conyugal no se distingue de la relación 
con los muchachos en que éste sea incompati ble con la fuerza 
del amor y su reciprocidad. La diferencia está en otra parte. 
La moral matrimonial, y con mayor preci sión la ética sexual del 
hombre casado, no apela, para consti tuirse y definir sus 
reglas, a la existencia de una relación de tipo del Eros (aunque 
sea muy posible que este lazo exista en tre los esposos). En 
cambio, cuando se trata de definir lo qu debe ser, para alcanzar 
la forma más bella y más perfecte¿ la relación de un hombre y de 
un muchacho, y cuando se tri ta de determinar qué uso, dentro de 
su relación, pueden da a sus placeres, entonces la referencia al 
Eros se hace neces, ría; la próblematización de su relación 
depende de una "Er< tica". Y es que entre dos cónyuges, la 
situación vinculada coi el estado matrimonial, la gestión del 
oikos, la conservación de la descendencia, pueden fundar los 
principios de condu< ta, definir sus reglas y fijar las formas 
de la templanza exig da. En cambio, entre un hombre y un 
@uchacho que está 


28. Sobre la definición de la p;zilia, cf. J.-CI. Fraisse, Op. 
cit: 

29. Jenofonte, Banquete, viii, 18. Todo este pasaje @el 
discurso de S¿)cr 

tes (viii, 13-18) es ciertamentre característico de la inquietud 
ante la prec riedad de ¡os amores masculinos y del papel que 
debe desempeñar aquí permanencia de la amistad. 

30 Jenofonte, Bapiquele, viii, 3. 
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en situación de independencia recíproca y entre los cuales no 
hay constricción institucional, sino un juego abierto (con 
preferencias, elecciones, libertad de movimiento, término 
incierto), el principio de regulación de las conductas hay que 
pedírselo a la propia relación, a la naturaleza del movimiento 
que los lleva uno al otro y del afecto que los une 
recíprocamente. La problernatización se hará pues en la forma 
de una reflexión sobre la propia relación: interrogación a la 
vez teórica sobre el amor y prescriptiva sobre la forma amorosa. 
Pero, de hecho, este arte de amar se dirige a dos personas. 
Cierto que la mujer y su comportamiento no estaban por completo 
ausentes de la reflexión sobre la Económica, pero no estaba ahí 
más que a título de elemento complementario del hombre; estaba 
colocada bajo su autoridad exclusiva y, si era bueno respetarla 
en sus privilegios, lo era en la medida en que se mostraba digno 
y donde era importante que el jefe de una familia siguiera 
siendo dueño de sí. En cambio, el muchacho bien puede 
mantenerse en la reserva que se impone a esta edad; con sus 
posibles rechazos (temibles pero honorables) y sus aceptaciones 
eventuales (deseadas pero fácilmente sospechosas), constituye, 
ante el amante, un centro independiente. Y la Erótica habrá de 
desplegarse de uno a otro foco de esta especie de elipse. En la 
Económica y en la Dietética, la moderación voluntaria de un 
hombre se fundaba esencialmente en su relación consigo mismo; en 
la Erótica, el juego es más complejo; implica el dominio de sí 
del amante; implica también que el amado sea capaz de instaurar 
una relación de dominación sobre sí mismo, e implica, 
finalmente, en la elección sensata que hacen el uno del otro, 
una relación entre sus dos moderaciones. Incluso puede 
observarse cierta tendencia a privilegiar el punto de vista del 
muchacho; es sobre todo sobre su conducta que se preguntan y 
respecto de él se proponen opiniones, consejos y preceptos: como 
si fuera ¡mportante antes que nada constituir una Erótica del 
objeto amado, o por lo menos del objeto amado en tanto que ha de 
formarse como sujeto de conducta moral; tal sería lo que surge 
en un texto como el elogio de Epícrates, atribuido a Dem 


Ostenes. 
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2. EL HONOR DE UN MUCHACHO 


Frente a los dos grandes Banquetes, el de Platón y el de Je 
fonte, frente al Fedro, el Eroticos del seudo-Demóstenes rece 
relativamente pobre. Discurso aparatoso, es a la ve2 exaltación 
de un joven y una exhortación que se le dirige: era realmente la 
función tradicional del elogio -aquella q se evoca en el 
Banquete de Jenofonte- : "darle placer al ven" y "enseñarle al 
mismo tiempo lo que debe ser".31 Lc pues, y lección. Pero a 
través de la trivialidad de los teiw y de su tratamiento -una 
especie de platonismo un poi desabrido- es posible obtener 
algunos rasgos comunes a 11 reflexiones sobre el amor y a la 
forma en que se plantear en ellas la cuestión de los "placeres". 


1. Una preocupación anima el conjunto del texto. Esta mai cada 
por un vocabulario que, constantemente, se refiere a juego del 
honor y de la vergüenza. A lo largo del discurso, s habla de la 
aischyné, esa vergüenza que es tanto la deshonr que puede 
marcarnos como el sentimiento que de ella se de! prende; se 

trata de lo que es feo y vergonzoso (aisch ron) y qu se opone a 
lo que es bello o a la vez bello y justo. Y tambiéi se trata 


con mucho de lo que implica vituperio y despreci, (oneidos, 
epitim¿), de lo que da honra y buena reputación (er doxos, 
entimos). En todo caso, desde el inicio del Eroticos c 


enamorado de Epícrates subraya su objetivo: que la loa otoi gue 
al amado honra y no vergúenza, como se produce ést cuando son 
aspirantes indiscretos quienes pronuncian los e gios.32 Y 
recuerda con regularidad esta preocupación: es i portante que el 
joven recuerde que por su nacimiento y posición corre el peligro 
de que el menor descuido sobre u cuestión de honra lo cubra de 
vergúenza; debe conservar la memoria, y a título de ejemplo, a 
quienes, a fuerza de vigilancia, pudieron preservar su honra en 
el transcurso de sus relacioneS;33 debe tener cuidado de no 
"deshonrar sus cualj- 


31. VJenofonte, Banquete, viii, 12. Sobre las relaciones entre 
elogio Y precepto, cf. también Aristóteles, Retórica, 1, 9. 


32. Demóstenes, Eroticos, 1. 


33. Ibid., 5. 
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dades naturales" y no burlar las esperanzas de quienes confian 
en 61.34 


El comportamiento de un joven se muestra pues como un dominio 
particularmente sensible al corte entre lo que es vergonzoso y 
lo que es conveniente, entre lo que da honra y lo que deshonra. 
Precisamente de ello se preocupan quienes quieren reflexionar 
sobre los jóvenes, sobre el amor que se les entrega y la 
conducta que deben seguir. Pausanias, en el Banquete de Platón, 
al evocar la diversidad de las costumbres a propósito de los 
muchachos, relaciona lo que se juzga "vergonzoso" o "bello" en 
P-ITide, en Esparta, en Tebas, en Jonia o entre los bárbaros y 
finalmente en la propia Atenas. 35 Y Fedro recuerda el principio 
que uno debe tener por guía cuando se trata del amor de los 
jóvenes y en la vida en general: "A las cosas inmorales les 
sigue el deshonor; a las bellas, por otra parte, el deseo de 
aprecio: la ausencia de uno y de otro prohibe lo mismo a las 
ciudades que a los particulares el ejercicio de una grande y 
bella actividad.1136 Pero es necesario observar que este tema no 
era simplemente el de algunos moralistas exigentes. La conducta 
de un joven, su honra y su deshonra eran también el objeto de 
toda una curiosidad social; se les prestaba atención, se hablaba 
de ello, se guardaba en la memoria: y para atacar a Timarco, 
Esquines no tendrá escrúpulos en reactivar las murmuraciones que 
pudieron circular, muchos años antes, cuando su adversario era 
aún muy joven.37 Por lo demás, el Eroticos muestra de paso qué 
solicitud suspicaz se presta con toda naturalidad al muchacho 
por parte de sus amistades; se le observa, se le acecha, se 
comenta su compostura y sus relaciones; a su alrededor están 
bien activas las malas lenguas; los espíritus malévolos están 
prestos a vituperarle si se muestra arrogante y vano; pero se 
apresurarán a criticarle si se muestra demasiado fáCil.31 No 
podemos dejar de pensar, evidentemente, en lo que pudo ser en 
otras sociedades la situación de los jóvenes, cuando, habiéndose 
pospuesto considerablemente la edad del matrimo- 


34. Ibid., 53. La Retórica de Aristóteles (i, 9) muestra la 
importancia de las categorías del kalon y del aischron en el 
elogio. 

35. Platé>n, Banquete, 182a-d. 

36. Ibid., 178d. 

37. Esquines, Contra Timarco, 39-73. 

38. Demóstenes, Eroticos, 17-19. 
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nio para las mujeres, su conducta premarital se volvió, para 
ellas mismas y para sus familias, una apuesta social y moral 
importante. 


2. Pero para el muchacho griego, la importancia de su honor no 
concierne -como más tarde para la joven europea- a su futuro 
matrimonio: incide más bien sobre su posición, su lugar futuro 
en la ciudad. Con toda seguridad tenemos mil pruebas de que 
muchachos de reputación dudosa podían llegar a ejercer las más 
elevadas funciones políticas, pero también se tiene el 
testimonio de que esto mismo podía reprochárselas -sin contar 
las consecuencias Judiciales de consideración que determinadas 
malas conductas podían producir: el asunto de Timarco así lo 
muestra. El autor del Eroticos se lo recuerda claramente al 
joven Epícrates; una parte de su futuro, con el rango que podrá 
ocupar en la ciudad, está en juego, aun hoy, por la forma, 
honorable o no, en que sabrá comportarse: la ciudad, desde el 
momento en que no necesita llamar a los recién llegados, sabrá 
tener en cuenta las reputaciones adquiridas;39 y quien habrá 
despreciado un buen consejo, toda su, vida cargará con el dolor 
de su ceguera. Cuando se es n, 


'u joven, velar por la propia conducta y también vigilar, cua do 
va sumando años, el honor de los más jóvenes son dos ei 


sas necesarias. 

Esa edad de transición en que el joven es tan deseable y si 
honor tan frágil constituye pues un periodo de prueba: un mo 
mento en el que se pone a prueba su valor, en ese sentido ej que 
éste debe formarse, ejercerse y medirse a la vez. Al fina del 
texto, unas líneas muestran ciertamente el carácter do "test" 
que adquiere la conducta del muchacho en este peri do de su 
vida. El autor del elogio, al exhortar a Epícrates, 1 recuerda 
que habrá disputa (ag<5n) y que el debate será ej dla 
dokimasie:40 se trata de una palabra por la que se design el 
examen a cuyo término se acepta a los jóvenes en la efebí o a 
los ciudadanos en ciertas magistraturas. La conducta m< ral del 
joven debe su importancia y la atención que todos d< ben 
prestarle a lo que vale, a los ojos de todos, como prueb 
calificadora. Por lo demás, el texto.es claro: "Creo... que nue! 


39. Ibid., 55. 
40. ibid., 53. 1 
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tra ciudad te encargará administrar uno de sus servicios y que, 
cuanto mas brillantes sean tus dones, mas digno te juzgara de 
puestos importantes y mas pronto guerra poner a prueba tus 
capacidades.1141 


3. ¿Precisamente sobre qué descansa la prueba? ¿Y a propósito 
de qué tipo de conducta debe Epícrates velar con el fin de hacer 
la partición entre lo que es honorable y lo que no lo es? Sobre 
los puntos bien conocidos de la educación griega: el cuidado del 
cuerpo (evitar con cuidado la rhathymia, esa rnolicie que 
siempre es un signo infamante), las miradas (donde puede leerse 
el aidós, el pudor), la forma de hablar (no refugiarse en la 
facilidad del silencio, sino saber mezclar temas serios y temas 
ligeros), la calidad de la gente que se fre- 

cuenta. 

Pero es sobre todo en el dominio de la conducta amorosa donde 
juega la distinción entre lo honorable y lo vergonzoso. Sobre 
este punto, conviene en principio observar que el autor -y en 
esto radica que el texto sea el elogio del amor al mismo tiempo 
que el encomio del hombre joven- critica la opinión que coloca 
el honor del muchacho en el rechazo sistemático de los 
solicitantes: sin duda algunos enamorados manchan la propia 
relación (Iymainesthai tői pragmati);42 pero no debe 
confundirseles con quienes dan prueba de moderación. El texto 
no traza la frontera del honor entre quienes se desembarazan de 
sus pretendientes y quienes los aceptan. Para un joven griego, 
ser solicitado por enamorados de ningún modo era un deshonor: 
era más bien la marca visible de sus cualidades; el número de 
pretendientes podía ser objeto de orgullo legítimo y a veces de 
vanagloria. Pero aceptar la relación amorosa, entrar en el 
juego (aun cuando no se jugara con exactitud aquel juego 
propuesto por el enamorado) ya no se consideraba como una 
vergüenza. Quien elogia a Epícrates da a entender que ser bello 
y ser amado constituyen una doble suerte (eytychia) :43 es mas, 
hay que servirse de ello como es debido (orthós chrésthai). Tal 
es el punto sobre el que insiste el texto y donde destaca lo que 
podríamos llamar "el 


41. Ibid., 54. 
42. Ibid., 3. 


43. Ibid., 5. 


192 
ER_TICA 


punto del honor": tales cosas (ta pragmata) no son en si mis. 
mas y en lo absoluto ni buenas ni malas; varían según quié nes 
las practican (para tous chrómenous) .44 Es el "uso" el quo 
determina su valor moral, según un principio que encontra mos 
formulado con harta frecuencia aquí y allá; en todo ca so, se 
trata de expresiones muy cercanas que encontramos en el 
Banquete: "En esta materia nada hay absoluto; la cos, no tiene, 
por sí misma, ni belleza ni fealdad; pero lo que la hace bella 
es la belleza de su realización; lo que la hace fea es la 
fealdad de ésta.1145 


Ahora bien, si buscamos saber cómo, de manera precisa, actúa en 
la relación amorosa la separación del honor, hay que reconocer 
que el texto es extremadamente elíptico. Si el dis. curso da 
indicaciones sobre lo que debe hacer o ha hecho Ep crates para 
ejercitar su cuerpo y formar su alma, o para adquirir los 
conocimientos filosóficos que le serán necesarios, nada se dice 
sobre lo que puede admitirse o rechazarse en materia de 
relaciones físicas. Una cosa es clara: no todo debe techazarse 
(el joven "acuerda favores") pero tampoco debe aceptarse todo: 
"Nadie se siente frustado por tus favore cuando son compatibles 
con la justicia y la moral; nadie ce rre el riesgo de concebir 
siquiera una esperanza por a uello -q 


que desembocan en la vergüenza: tan grande es la liberta¡ que tu 
templanza acuerda a quienes tienen las mejores inter ciones; tan 
grande es el desaliento que inspira en qui ren enardecerse.1146 
La templanza -la sóphrosyn¿ exige como una de las principales 
cualidades de 1( chos, implica una discriminación en los 
contactos f ro de este texto no pueden inferirse los actos y los 
1 el honor impondría rechazar. Hay que destacar qu dro, en el 
que sin embargo el tema se desarrolla con mucl más amplitud, la 
imprecisión es casi tan amplia. A lo larl de los dos primeros 
discursos sobre la oportunidad de cedi ante quien ama O ante 
quien no ama, y en la gran fábula d tiro del alma con su caballo 
rehacio y su caballo dócil, el te to de Platón muestra que la 
cuestión de la práctica "honor, ble" es esencial: y sin embargo 
nunca se designa a los act< 


44. Ibid., 4. 
45. Platón, Banquete, 183d; cf. también 181a. 
46. Demóstenes, Eroticos, 20. 
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mas que con expresiones tales como "complacer" o "acordar 


favores" (charizesthat), "hacerlo" (diaprattesthat), "sacar el 
maximo placer del amado", "obtener lo que se quiere" 
(peithesthai), "tomar placeres" (apolayesthat). ¿Discreción 


inherente a este género de discurso? Sin ninguna duda, y los 
griegos habrian encontrado indecente que se nombrara 
precisamente en un discurso de sobremesa este género de cosas, 
que, aun en polémicas o en alegatos, sólo se las evoca de lejos. 
Puede pensarse también que no era necesario insistir en 
distinciones de todos conocidas: cada quien debla saber lo que 
para un muchacho era honorable o vergonzoso aceptar. Pero puede 
recordarse igualmente lo que ya apareció en la Dietética y en la 
Económica: la reflexión moral se dirige menos en tal caso a 
definir con toda justeza los códigos a respetar y el cuadro de 
los actos permitidos y prohibidos, y mucho más a caracterizar el 
tipo de actitud y de relación con uno mismo que se requiere. 


4. De hecho, el texto pone ante la vista, si no las formas 
gestuales a respetar y los límites físicos que no hay que 
franquear, por lo menos el principio general que determina en 
este orden de cosas el modo de ser, la forma de comportarse. 
Todo el elogio de Epicrates remite a un contexto agonistico en 
el que el mérito y la gloria del joven deben afirmarse por su 
superioridad sobre los demás. Pasemos por estos temas tan 
frecuentes en los discursos de sobremesa: a saber que aquel de 
quien se hace el elogio está por encima de las alabanzas que se 
le dedican y que las palabras corren el riesgo de ser menos 
bellas que aquel de quien se expresan;47 o también que el 
muchacho es superior a todos los demás por sus cualidades 
físicas y morales: su belleza es incomparable, como si 
"Fortuna", al combinar las cualidades más diversas y más 
opuestas, hubiera querido "dar un ejemplo" a todos;48 no sólo 
sus dones, también su conversación lo coloca por encima de los 
demas;49 entre todos los ejercicios en los que puede brillar, ha 
escogido el más noble y el más premiado;50 su al- 


47. ibid., 7, 33, 16. 
48. Ibid., 8, 14. 

49. Ibid., 21. 

50. Ibid., 23, 25. 
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ma está preparada "ante las rivalidades de la ambición", y no 
contento con distinguirse por una cualidad, reúne "todas 
aquellas de que un hombre sensato podría presumir".51 


Sin embargo, el mérito de Epícrates no radica sólo en esta 
abundancia de cualidades que le permite distanciarse con mucho 
de sus rivales y ser la honra de sus padres,52 consiste 
igualmente en que, en relación con aquellos que se le acercan, 
conserva siempre su valor eminente; no se deja dominar por 
ninguno de ellos; todos quieren atraerlo a su intimidad ela 
palabra synétheia tiene a la vez el sentido general de vida 
común y de relación sexual-@53 pero está por encima de ellos de 
tal modo, toma un ascendiente tal sobre ello;, que encuentran 
todo su placer en la amistad que experimentan por él.54 No 
ceder, no someterse, seguir siendo el más fuerte, ganar en 
resistencia, en firmeza, en templanza (sóphrosy-) a los 
pretendientes y enamorados: he aquí cómo afirma ne 


su valor el joven en el dominio amoroso. 

Bajo esta indicación general, ¿es preciso imaginar un código 
preciso que se fundara en la analogía tan familiar a los griegos 
entre las posiciones del campo social (con la diferencia entre 
los "primeros" y los otros, los poderosos que ordenan y mandan y 
aquellos que obedecen, los amos y los servidores) y la forma de 
las relaciones sexuales (con las posiciones dominantes y 
dominadas, los papeles activos y pasivos, la penetración 
ejercida por el hombre y sufrida por su compañero)? Decir que 
no hay que ceder, no dejar que los' otros lo superen, no aceptar 
una posición inferior en la quese estaría debajo, es sin duda 
excluir o desaconsejar prácticas sexuales que serían humillantes 
para el muchacho y por las que se encontraría en una posición de 
inferioridad.55 

Pero es verosímil que el principio del honor y de la 
"superioridad" mantenida se refiera -más allá de algunas 
prescripciones precisas- a una especie de estilo general: no es 
necesario (sobre todo a la vista de la opinión pública) que el 


51. Ibid., 30. 
52; ibid; 31- 
53: Ibid: L- 


54. Loc. cií. 

SS. Sobre la importancia de no ser dominado y las reticencias 
acerca de la sodomia y de la relación pasivas, en las relaciones 
homosexuales, cf. K. 


J. Dover, Homosexualiié grecque, pp. 125-134. 
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muchacho se conduzca "pasivamente", que se deje llevar y 
dominar, que ceda sin combate, que se convierta en el compafiero 
complaciente de los placeres del otro, que satisfaga sus 
caprichos y que ofrezca su cuerpo a quien quiera y como quiera, 
por molicie, por gusto del deleite o por interés. Ahí está el 
deshonor de los muchachos que aceptan al primero que pasa, que 
se ostentan sin escrúpulo, que pasan de mano en mano, que todo 
lo conceden al que ofrece más. Esto es lo que Epícrates no hace 
ni hará jamás, preocupado como está por la opinión que se tiene 
de él, del rango que podrá obtener y de las relaciones útiles 
que puede anudar. 


5 Que sea suficiente mencionar aún rápidamente el papel que el 
autor del Eroticos hace desempeñar a la filosofía en esa guardia 
del honor y esas justas de superioridad a las que se invita al 
joven por ser pruebas propias de su edad. Esta filosofía, cuyo 
contenido casi no puede determinarse de otro modo que por 
referencia al tema socrático de la epimeleia heaytou, "de la 
inquietud de sí",56 y a la necesidad, también socrático, de unir 


saber y ejercicio (epistémé-melete-), esta filosofía no se 
muestra como un principio para llevar otra vida ni para 
abstenerse de todos los placeres. Se apela a ella en el seudo- 


Demóstenes como complemento indispensable de las demás pruebas: 
"Di que no se puede ser más insensato, por un lado, al 
manifestar emulación y experimentar numerosas pruebas para 
aumentar su provecho, su vigor físico y todas las ventajas de 
este tipo... y no buscar los medios de perfeccionar la facultad 
que preside a todas las demás."57 En efecto, la filosofía es 
capaz de mostrar cómo convertirse en "más fuerte que uno mismo" 
y, una vez logrado, da además la posibilidad de ganarles a los 
demás. Por sí misma es principio de mando, porque ella y nadie 
más que ella es capaz de dirigir el pensamiento: "En los asuntos 
humanos, el pensamiento lo dirige todo y, a su vez, la filosofía 
puede dirigirlo al mismo tiempo que lo ejercita."58 Vemos pues 
que la filosofía es un bien necesario a la sabiduría del joven; 
no para desviarlo sin embargo hacia otra forma de vida, sino 
para per- 


56. Eroticos, 39-43. 
Bids Ibid., 38. 
58. Ibid., 37. 
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rnitirle ejercitar el dominio de sí y la victoria sobre los 
demás, en el juego difícil de las pruebas que enfrentar y el 
honor que salvaguardar. 

Todo este Eroticos,gira, como vemos, alrededor del problema de 
esta doble superioridad sobre sí y sobre los demás en esa fase 
difícil en que la juventud y la belleza del muchacho atraen a 
tantos hombres que buscan "vencerlo". En la Dietética se 
trataba sobre todo del dominio sobre sí y sobre la violencia de 
un acto peligroso; en la Económica se trataba del poder que debe 
ejercerse sobre uno mismo en la práctica del poder que se ejerce 
sobre la mujer. Aquí, desde el momento en que la Erótica toma 
el punto de vista del muchacho, el'problema radica en saber cómo 
podrá asegurar su dominio al no ceder ante los demás. Aquí se 
trata del orden, no de la medida a aportar en pro de su propio 
poder, sino de la mejor forma de medirse ante el poder de los 
demás asegurándose a sí mismo su propio dominio. En ello, un 
breve relato que figura en medio del discurso adquiere un valor 
simbólico. Se trata de un lugar común: la narración de una 
carrera de carros. Pero el pequeño drama deportivo que se 
cuenta está en relación directa con la prueba pública que sufre 
el joven ante sus pretendientes respecto de su conducta; vemos 
en ella a Epícrates conducir su tiro (la referencia al Fedro es 
verosímil); roza la derrota, su carro está muy cerca de ser 
eliminado poi un tiro contrario; la multitud, a pesar del placer 
que le cau. san por lo general los accidentes, se apasiona por 
el héroe, mientras que éste, "más fuerte incluso que el vigor de 
su ti. ro, logra vencer superando a los más favorecidos de su! 
rivales".59 


Esta prosa dedicada a Epícrates no es, desde luego, una d( las 
formas más elevadas de la reflexión griega sobre el amor pero 
hace aparecer en su trivialidad misma algunos aspec tos 
importantes de lo que constituye "el problema griego d los 
adolescentes". El muchacho -entre su salida de la infar cia y 
el momento en que alcanza el estatuto viril- constitt ye para la 
moral y el pensamiento griegos un element delicado y dif ícil. 
Su juventud, con la belleza que le es propi (y a la que, se 
sobrentiende, todo hombre es sensible por ná 


59. ibid., 29-30. 
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turaleza) y la posición que será suya (y a la que debe, con la 
ayuda y bajo la caución de sus amigos, prepararse) forman un 
punto "estratégico" a cuyo alrededor se requiere un juego 
complejo; su honor, que depende por un lado del uso que haga de 
su cuerpo y que determinará también en cierta medida su 
reputación y su papel futuros, es una apuesta importante. Para 
él habrá ahí una prueba que exige aplicación y ejercicio: 
también hay ahí, para los demás, ocasión de preocupaciones y 
cuidados. Ya al final de su elogio a Epícrates, el autor 
recuerda que la vida del muchacho, su bios, debe ser una obra 
"común", y, como si se tratara de una obra de arte que 
perfeccionar, apela a todos aquellos que conocen a Epícrates 
para que le den a esta figura futura "el mayor esplendor 
posible". 

Más tarde, en la cultura europea, la joven o la mujer casa da, 
con su conducta, su virtud, su belleza y sus sentimientos, se 
convertirá en tema de preocupación privilegiada; un arte nuevo 
de cortejarlá, una literatura de forma esencialmente novelesca, 
una moral exigente y atenta a la integridad de su cuerpo y a la 
solidez de su compromiso matrimonial, todo ello atraerá a su 
alrededor la curiosidad y los deseos. Sea cual fuere la 
inferioridad que se mantenga respecto de su posición dentro de 
la familia y de la sociedad, habrá de todos modos una 
acentuación, una valorización del "problema" de la mujer. Su 
naturaleza, su conducta, los sentimientos que inspira o 
experimenta, la relación permitida o prohibida que pueda tenerse 
con ella serán los temas de reflexión, de saber' de análisis, de 
prescripciones. En cambio, parecería que fuera acerca del 
muchacho donde la problematización, en la Grecia clásica, sería 
más activa, manteniéndose alrededor de su belleza frágil, de su 
honor corporal, de su sabiduría y del aprendizaje que requiere, 
una intensa inquietud moral. La singularidad histórica no 
radica aquí en que los griegos encontraran placer en los 
muchachos, ni siquiera en que hayan aceptado este placer como 
legítimo. Observamos más bien Cómo esta aceptación del placer 
no era sencilla y que dio lugar a toda una elaboración cultural. 
Para decirlo en forma esquemática, aquí es preciso captar no por 
qué los griegos se sentían atraídos por los muchachos sino por 
qué tenían una "pede- 

rastia": es decir por qué, alrededor de esta atracción, elabo- 
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raron una práctica de cortejo, una reflexión moral y, como 
vereníos, un ascetismo filosófico. 


3. EL OBJETO DEL PLACER 


Para comprender de qué manera el uso de las aphrodisia queda 
problematizado en la reflexión sobre el amor de los muchachos, 
hay que recordar un principio que no es sin duda propio de la 
cultura griega, pero que adquirió con ella una importancia 
considerable y ejerció, en las apreciaciones morales, un poder 
determ ' inante. Se trata del principio de isomorfismo entre 
relación sexual y relación social. Por tal hay que entender que 
la relación sexual -siempre pensada a partir del acto-modelo de 
la penetración y de una polaridad que opone actividad y 
pasividad- es percibido como del mismo tipo que la relación 
entre superior e inferior, el que domina y el que es dominado, 
el que somete y el que es sometido, el que vence y el que es 
vencido. Las prácticas del placer se reflexionan a través de 
las mismas categorías que el campo de las rivalidades y de las 
jerarquías sociales: analogía en la estructura agonística, en 
las oposiciones y diferenciaciones, en los valores afectados por 
los papeles respectivos de los compañeros. Y a partir de ahí, 
puede comprenderse que en el comportamiento sexual hay un papel 
que es intrínsecamente honorable y al que se valora con derecho 
pleno: es el que consiste en ser activo, en dominar, en penetrar 
y en ejercer así su superioridad. 

De ahí las consecuencias múltiples que conciernen a la posición 
de quienes deben ser los companeros pasivos de esta actividad. 
Los esclavos, ni qué decir tiene, están a disposició del amo: su 
condición hace de ellos objetos sexuales a prop< sito de los 
cuales no hay que plantearse ningún interrogante hasta el punto 
de que sucede que hay quien se asombre d que la propia ley 
prohiba la violación de los esclavos y de Ic nifios; para 
explicar esta rareza, Esquines adelanta que se h querido 
mostrar, al prohibirlo incluso en relación con los el clavos, 
cuán grave era la violencia cuando se dirigía a niño de buena 
familia. En cuanto a la pasividad de la mujer, mai ca 
ciertamente una inferioridad de naturaleza y de condición 
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pero no hay que vituperarla por su conducta, ya que precisamente 
es conforme a lo que ha querido la naturaleza y a lo que impone 
su posición. En cambio, todo lo que en el comporlamienlo sexual 
podría hacer cargar sobre un hombre libre -y más aún sobre un 
hombre que por su nacimiento, su fortuna, su prestigio, ocupa, O 
debería ocupar, los primeros de todos los rangos- las marcas de 
la inferioridad, de la dominación sufrida, de la servidumbre 
aceptada, no puede ser considerado más que como vergonzoso: 
vergüenza mayor aún si se presta como objeto complaciente del 
placer del otro. 

Ahora bien, en un juego de valores regulado según tales 
principios, la posición del muchacho -del muchacho nacido libre- 
es difícil. Seguramente todavía está en posición "inferior" en 
el sentido de que está lejos de gozar de los derechos y poderes 
que serán suyos cuando haya adquirido la plenitud de su 
posición. Pero, sin embargo, su lugar no puede superponerse ni 
al de un esclavo, desde luego, ni al de una mujer, lo cual es 
cierto ya en el marco del hogar y de la familia. Un pasaje de 
Aristóteles, en la Política, lo dice claramente. Al tratar de 
las relaciones de autoridad y de las formas de gobierno propias 
de la familia, Aristételes define, en relación con el jefe de la 
familia, la posición del esclavo, la de la mujer y la del niño 
(var<Sn). Gobernar a los esclavos, dice Aristóteles, no es 
gobernar seres libres; gobernar a una mujer es ejercer un poder 
"político" en el que las relaciones son de permanente 
desigualdad; el gobierno de los niños, en cambio, puede decirse 
"real" porque descansa "en el afecto y la superioridad de la 
edad".60 En efecto, la facultad deliberadora falta en el 
esclavo; está presente en la mujer, pero no ejerce en ella la 
función de decisión; en el muchacho, la falta no se refiere más 
que al grado de desarrollo que no ha alcanzado aún su término. 

Y si la educación moral de las mujeres es importante porque 
constituyen la mitad de la población libre, la de los niños 
varones lo es por adelantado, pues concierne a los futuros 
ciudadanos que participarán en el gobierno de la ciudad.61 Bien 
se observa: el carácter propio de la posición de un muchacho, la 
forma particular de su dependencia y la forma en que debe 
tratársela, incluso en el espa- 


60. Aristóteles, Política, 1, 12, 1259a-b. 
61. Ibid., i, 13, 1260b. 
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cio en el que se ejerce el poder considerable del padre de 
familia, se encuentran señalados por la posición que ocupa- 

ra en el futuro. 

Hasta cierto punto, lo mismo sucede con las relaciones sexuales. 
Entre los primeros "objetos" legitimados, el muchacho ocupa una 
posición particular. Ciertamente no es un objeto prohibido; en 
Atenas, algunas leyes protegen a los niños libres (contra los 
adultos, que durante un tiempo por lo menos no tendrán el 
derecho de entrar en las escuelas; contra los esclavos, que se 
exponen a la muerte si intentan corromperlos; contra el padre o 
tutor, a los que se castiga si los prostituyen) ;62 pero nada 
impide o prohibe que un adolescente sea a los ojos de todos el 
compañero sexual de un hombre. Y, sin embargo, en ese papel, 
hay algo así como una dificultad intrínseca: algo que a la vez 
impide definir claramente y precisar fielmente en qué consiste 
ese papel en la relación sexual y que no obstante atrae la 
atención sobre este punto y acuerda una gran importancia y mucho 
valor a lo que debe o no debe tolerarse. Ahí hay al mismo 
tiempo algo, una mancha ciega y un punto de sobrevaloración. del 
muchacho es un elemento en el que llegan a reur cho de 
incertidumbre y un interés intenso. 

Esquines, en el Contra Timarco, hace uso de un. 

en sí es muy interesante porque concierne a los efectos e 
calificación cívica y política que la mala conducta sexual un 
hombre -con toda exactitud la "prostitución"- puede, trañar 
porque le prohibe de inmediato "ser admitido en el r go de los 
nueve arcontes, de ejercer un sacerdocio, de llei las funciones 
de abogado público". Quien esté prostituido podrá ya ejercer 
ninguna magistratura en la ciudad o fuer de ella, sea de 
elección o concedida por la suerte. No podr llenar las 
funciones de tesorero ni las de embajador, ni vo verse acusador 
o denunciante asalariado de quienes forma parte de una embajada. 
Finalmente, no podrá expresar ya s opinión ante el consejo o 
ante el pueblo, aunque sea "el má elocuente de los oradores".63 
Esta ley hace pues de la proi titución masculina un caso de 
atimia -de deshonra pública- 


62. Cf. las leyes citadas por Esquines en el Contra Timarco, 9- 
18. 


63. Ibid., 19-20. 
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que excluye al ciudadano de ciertas responsabilidades.64 Pero la 
forma en que Esquines conduce su alegato y busca, por la 
discusión propiamente jurídica, comprometer a su adversario, 
muestra la relación de incompatibilidad "moral", al igual que 
legal, que se reconoce entre ciertos papeles sexuales en los 
muchachos y ciertos.papeles sociales y políticos en el adulto. 


La argumentación jurídica de Esquines consiste, a partir de la 
"mala conducta" de Timarco atestiguada por rumores, 
murmuraciones y declaraciones, en reconocer algunos elementos 
constitutivos de la prostitución (número de compañeros, ausencia 
de elección, pago de servicio) y otros que faltan en ella (no ha 
sido registrado como prostituido y no ha residido en una casa). 
Cuando era joven y lindo, pasó por numerosas manos y no siempre 
éstas eran muy honorables, ya que se le vio vivir con un hombre 
de condición servil y con un libertino notorio que vivía rodeado 
de cantores y de tocadores de cítara; recibió regalos, fue 
mantenido, tomó parte en las extravagancias de sus protectores; 
se le vio con Cidónides, Autóclides, Tersandro, Migolao, 
Anticles, Pitolacos, Hegesicies. No es pues posible decir 
solamente que vivió teniendo relaciones amorosas (hetairékóos), 
sino que se ha"prostituido" (peporneymenos): "pues el que se 
libra a esas prácticas sin escoger, con todo el mundo y por un 
salario, ¿no es cierto que debe responder por este crimen 
precisamente?65 Pero la acusación juega también sobre un 
registro moral que no sólo permite establecer el delito, sino 
también comprometer global y políticamente al adversario. 
Timarco quizá no fue formalmente un prostituido profesional, 
pero se diferencia mucho de uno de esos hombres respetables que 
no ocultan su inclinación por los amores masculinos y que 
sostienen, con muchachos libres, relaciones honrosas y preciadas 
por el joven compañero: Esquines reconoce que desde luego 
comparte él mismo este tipo de amor. Describe a Timarco como un 
hombre que, durante su Juventud, se colocó a sí mismo y se 
mostró a los demás en la posición inferior 


64. K. J. Dover (Homosexualité grecque, pp. 44-45) subraya que 
lo condenable no era la prostitución misma, sino el hecho de 
quebrantar las incapacidades que derivan del hecho de haber sido 
prostituido. 

65. Esquines, Contra Timarco. 52. 
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y humillante de un objeto de placer para los otros; este papel 
lo quiso, lo buscó, se complugo en él y de él sacó provecho. 
Tal es lo que Esquines pondera ante sus auditores como moral y 
políticamente incompatible con las responsabilidades y el 
ejercicio del poder en la ciudad. Un hombre que ha sido marcado 
por el papel en el que se complugo en su Juventud no podría 
desempeñar hoy, sin escándalo, el papel de quien, en la ciudad, 
es superior a los demás, les da amigos, los aconseja en sus 
decisiones, los dirige y los representa. Lo que es difícil de 
aceptar para los atenienses -tal es, en el discurso de Timarco, 
el sentimiento que Esquines intenta atizar- no es que no 
quisieran ser gobernados por alguien que ame a los muchachos, O 
que, aun joven, fuera amado por un hombre, sino que no se puede 
aceptar la autoridad de un jefe que anteriormente se identificó 
con el papel de objeto de placer para los otros. 

Por lo demás, tal es el sentimiento al que recurrió Aristófanes 
con tanta frecuencia en sus comedias; el punto de la burla y 
motivo de escándalo era que esos oradores, esos jefes a quienes 
se seguía y amaba, esos ciudadanos que buscaban seducir al 
pueblo para colocarse por encima de él y dominarlo, tanto Cleón 
de Clístenes como Agirrio, eran también gente quel había 
aceptado y aceptaba todavía desempeñar para los de más el papel 
de objetos pasivos y complacientes. Y Aristófa nes ironizaba 
sobre esta democracia ateniense en la que habí, tantas más 
oportunidades de ser escuchado en la asamblea cuanta más 
inclinación por los placeres de este tipo se tuvie ra.66 De la 
misma manera, y dentro del mismo espíritu, Dió genes se burlaba 
de Demóstenes y de las costumi tenía, él que pretendía ser el 
conductor (el démagógos blo ateniense.67 En el juego de las 
relaciones de plac do se desempeña el papel del dominado, no se 
podrí válidamente el lugar del dominante en el juego de dad 
cívica y politica. 

Poco importa lo que pudiera haber ahi de justificación, ej j,a 
realidad, a esas sátiras y a esas críticas. Por su sola exis 
tencia, hay por lo menos algo que éstas indican claramente 


66. Aristófanes, Los caballeros, v. 428 SS_; Las asambleístas, 
v. 1 1 2 ss. G 
F. Buffi¿re, Éros adolescent, pp. 185-186. 


67. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 34. 
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en esa sociedad que admitia relaciones sexuales entre hombres, 
es la dificultad provocada por la yuxtaposición de una ética de 
la superioridad viril y de una concepción de toda relación 
sexual según el esquema de la penetración y de la dominación 
masculina; la consecuencia resulta ser por una parte que el 
papel de la "actividad" y de la dominación se ve afectado por 
valores constantemente positivos, pero por otra parte que es 
preciso atribuir a uno de los miembros de la pareja en el acto 


sexual la posición pasiva, dominada e inferior. Y si aquí no 
hay problema cuando se trata de una mujer o de un esclavo, muy 
distinto es cuando se trata de un hombre. Sin duda es la 


existencia de esta dificultad la que explica a la vez el 
silencio del que se ha rodeado de hecho esta relación entre 
adultos y la bulliciosa descalificación de quienes justamente 
rompían ese silencio al marcar su aceptación, o mejor su 
preferencia, hacia ese papel "inferior". Igualmente, es en 
función de esta dificultad que toda la atención se concentró en 
la relación entre hombres y muchachos, ya que aquí uno de los 
dos compañeros, por su Juventud y por el hecho de que no 
alcanzaba todavía la posición viril, podía ser, por un tiempo 
que se sabia breve, objeto receptor de placer. Pero si el 
muchacho, por su encanto propio, puede ser para los hombres una 
presa que persiguen sin que haya escándalo ni problema, no hay 
que olvidar que un día llegará a ser hombre, ejercerá poderes y 
responsabilidades, no pudiendo ya evidentemente ser objeto de 
placer: ¿en qué medida podría haberío sido? 

De ahí lo que podríamos llamar la "antinomia del muchacwl la 
moral griega de las aphrodisia. Por un lado, al joven se le 
reconoce como objeto de placer -y aun como el único objeto 
honorable y legítimo entre las parejas masculinas, del hombre; 
nunca nadie reprochará a quien sea que ame a un muchacho el 
necesitarlo y gozar de él, mientras se respeten las leyes y las 
conveniencias. Pero, por <>tro lado, el muchacho, puesto que su 
Juventud lo llevará aser hombre, no puede aceptar reconocerse 
como objeto en -esta relación que siempre se piensa en forma de 
dominacig>w. no puede ni debe identificarse con este papel. No 
podrá ser de buena gana, ante sí mismo y para sí mismo este 
objeto de placer, mientras que el hombre quiere escogerlo con 
toda naturalidad como objeto de placer. En resumen, 
experimentar deleite, ser suje- 
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to de placer con un muchacho no representa problema para los 
griegos; en cambio, ser objeto de placer y reconocerse como tal 
constituye para el muchacho una dificultad mayor. La relación 
que debe establecer consigo mismo para volverse hombre libre, 
dueño de sí y capaz de triunfar sobre los demás, no podría 
coincidir con una forma de relación en la que sería objeto de 
placer para otro. Esta falta de coincidencia es moralmente 
necesaria. 

Semejante dificultad explica algunos rasgos propios de la 
reflexión sobre el amor del muchacho. 

Y, en primer lugar, una oscilación para nosotros bastante 
enigmática acerca del carácter natural o "contra natura" de este 
amor. Por un lado, se da por descontado que el movimiento que 
lleva hacia los muchachos es natural, como lo es todo movimiento 
que hace derivar lo que es bello. Y sin embargo, no es 
excepcional encontrar la afirmación de que la relación entre dos 
hombres, o más generalmente entre dos individuos del mismo sexo, 
es para physin, fuera de la naturaleza. Evidentemente puede 
considerarse que ahí encontramos dos opiniones que señalan dos 
actitudes: una favorable y la otra hostil respecto de este 
género de amor. Pero la propia posibilidad de estas dos 
apreciaciones se inscribe verosímilmente en el hecho de que si 
se admite con toda evidencia como natural experimentar placer 
con un muchacho, es mucho más difícil aceptar como natural lo 
que hace de un muchacho el objeto de placer. De manera que en 
el acto mismo que se desarrolla entre dos individuos masculinos 
puede hacerse la objeción de ser para physin -ya que feminiza a 
uno de los dos-, mientras que el deseo que pueda tenerse por la 
belleza no deja d< ser considerado como natural. Los cínicos no 
eran contrario,« al amor de los muchachos, aunque se burlaran 
con irritaciór suma de todos los muchachos que por su pasividad 
acepta han deshacerse de su naturaleza y volverse así "peores de 
1( que eran".68 En cuanto a Platón, no es necesari que, 
partidario en su Juventud del amor mascutir en seguida 
"corregido" hasta el punto de conden2 últimos textos como una 
relación "contra natura' observar más bien que, al principio de 
las Leyes, ci ne la relación con las mujeres como un elemento 


68. Ibid., vi, 2, 59 (cf. también 54 y 46). 
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leza y la relación entre hombres (o entre mujeres) como un 
efecto de la incontinencia (akrasia), se refiere al acto mismo 
del acoplamiento (previsto por la naturaleza con el fin de la 
procreación) y piensa en las instituciones que son susceptibles 
de favorecer o de pervertir las costumbres de los ciudadanos.69 
Igualmente, en el' pasaje del libro viii en que contempla la 
necesidad -y la dificultad- de una ley que concierna a las 
relaciones sexuales, los argumentos que explota conciernen a lo 
que pueda haber de nocivo en "usar, como si fueran mujeres", a 
hombres y jóvenes en la unión sexual (mixis aphrodisión): en el 
que es seducido ¿cómo podría formársele "un carácter valiente, 
viril" (to tés andreias ethos)? ¿Y en el seductor, "un espíritu 
de templanza"? "Todo el mundo censurará la molicie de quien 
cede a los placeres y no puede resistirse" y "en quien busca 
imitar a la mujer, todos reprobarán la imagen demasiado parecida 
a ella en que se convierte".70 

La dificultad de concebir a un muchacho como objeto de placer se 
traduce también por una serie de reticencias bien señaladas. 
Reticencia a evocar directamente y en términos propios el papel 
del muchacho en la relación sexual: tan pronto se utilizarán 
expresiones enteramente generales, como "hacer la cosa" 
(diaprattes.thai to pragma)@71 tan pronto será designada a 
través de la imposibilidad misma de nombrarla@72 o tan pronto 
incluso -y ahí radica lo más significativo del problema 
planteado por esta relación- recurriendo a términos que realzan 


metáforas "agonísticas" o políticas -"ceder", "someterse" 
(hypéretein), "ponerse a las Órdenes" (therapeyein, hypourgein). 
73 

Pero igualmente reticencia a convenir en que el muchacho puede 
experimentar placer. Esta "negación" debe tomarse a la vez como 


la afirmación de que este placer no puede existir y la 
prescripción de que no debe experimentarse. Al intentar 


69. Platón, Leyes, i, 636b-c. 

70. Ibid., viii, 836c-d. En el Fedro, la forma física de la 
relación en la que 

el hombre se comporta "como animal en cuatro patas" se dice que 
es "contra natura" (250e). 

71. 0 diaprattesthai, cf. Fedro, 256c. 

72. VJenofonte, Bapiqziete, iv, 15. 

73. VJenofonte, Hierón, i y vii; o Platón, Baizqzíete, 184c-d. 
Véase K. J. I)o 


ver, Hopiiosexiialité grecgiíe, p. 62. 
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explicar por qué con tanta frecuencia el amor se convierte en 
odio cuando pasa por las relaciones físicas, Sócrates, en el 
Banquete de Jenofonte, evoca la molestia que puede producir en 
un joven el tener relaciones (homilein) con un hombre 
avejentado. Pero añade luego como principio general: "Por lo 
demás, un muchacho no participa como la mujer de los placeres 
amorosos de un hombre, sino que permanece como espectador ayuno 
de su ardor sensual.1174 Entre el hombre y el muchacho no hay 
-no puede ni debe haber- comunidad de placer. El autor de los 
Problemas no admitirá tal posibilidad en algunos individuos más 
que al precio de una irregularidad anatómica. Y a nadie se 
condena más severamente que a los muchachos que enseñan, por su 
facilidad en ceder, por la multiplicidad de sus vínculos o 
incluso por sus maneras, su maquillaje, sus adornos o sus 
perfumes, que pueden encontrar placer en desempeñar este papel. 
Lo que no quiere decir por lo mismo que el muchacho, cuando le 
sucede ceder, deba hacerlo en cierto modo con total frialdad. 
Al contrario, no debe ceder si no experimenta respecto de su 
amante sentimientos de admiración o de reconocimiento y de 
afecto, que le hacen anhelar darle placer. El verbo 
charizesthai se emplea comúnmente para designar el hecho de que 
el muchacho "acepte" y "conceda sus favores".75 La palabra 
indica claramente que entre el amado y el amante más que una 
simple "rendición"; el joven "concede res", por un movimiento 
que consiente al deseo y 1: da del otro, pero que no es de la 
misma naturaleza. de una respuesta, no es el compartir una 
sensación chacho no busca ser titular de un placer físico; 
tampoco tc mat-á placer exactamente del placer del hombre; si 
ced cuando es debido, es decir sin demasiada precipitación ni d 
mala gana, habrá de sentir contento al dar placer al otro. 

La relación sexual con el muchacho exige pues, por part de cada 
uno de los miembros de la pareja, conductas partici lai-es. 
Como consecuencia del hecho de que el muchacho n puede 
identificarse con el papel que debe desempeñar, habr de rehusar, 
resistir, huir, ocultarse;76 será preciso tambié 


74. VJenofonte, Baizgiiete, viii, 21. 
75. PI¿ttO0n, Banqzietc, 184e. 


76. íbi(l., 184a. 
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que para consentir, si a fin de cuentas lo hace, Ponga 
condiciones respecto de aquel ante quien cede (su valor, su 
posición, su virtud) y dej beneficio que pueda obtener 
(beneficio más bien vergonzoso si sólo se trata de dinero, pero 
honroso si se trata del aprendizaje del oficio de hombre o de 
apoyos sociales para el futuro o de una amistad duradera). 
Precisamente son los beneficios de este género los que el amante 
debe poder proporcionar, además de los regalos más estatutarios 
que conviene en hacer (y cuya importancia y valor varían con la 
condición de las dos partes). De modo que el acto sexual, en la 
relación entre un hombre y un muchacho, debe verse preso en un 
juego de rechazos, alusiones y huidas que tiende a trasladado lo 
más lejos posible, pero también en un proceso de intercambios 
que fija cuándo y en qué condiciones es conveniente que se 
produzca. 

En resumen, el muchacho ha de dar por complacencia y por algo 
más que por su propio placer algo que su compañero busca por el 
placer que va a proporcionarle: pero éste no puede pedírselo 
legítimamente sin la contrapartida de regalos, beneficios, 
promesas y compromisos que son de muy distinto orden que el 
"don" que se le hace. De ahí esta tendencia tan manifiestamente 
marcada en la reflexión griega sobre el amor de los muchachos: 
cómo integrar esta relación en un conjunto más amplio y 
permitirle transformarse en un tipo muy distinto de relación: 
¿una relación estable, en la que la relación física no tendrá 
mayor importancia y donde las dos partes podrán compartir los 
mismos sentimientos y los mismos bienes? El amor de los 
muchachos no puede ser moralmente honroso más que si implica 
(gracias a los beneficios razonables del amante, gracias a la 
complacencia reservada del amado) los elementos que constituyen 
los fundamentos de una transformación de este amor en un vínculo 
definitivo y socialmente preciado, el de la philia. 


Haríamos mal en creer que los griegos, puesto que no prohiben 
esta clase de relación, no se inquietaban por sus implicaciones. 
Más que toda otra relación sexual, ésta les "interesaba" y todo 
muestra que se preocupaban por ella. Pero puede decirse que, en 
un pensamiento como el nuestro, la relación entre dos individuos 
del mismo sexo se cuestiona ante todo a partir del punto de 
vista del sujeto del deseo: ¿cómo puede hacerse, en un hombre, 
que se forme un deseo que tie- 
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ne por objeto otro hombre? Sabemos bien que es del lado de una 
cierta estructuración de este deseo (del lado de su ambivalencia 
o de su falta) donde se buscará el principio de una respuesta. 
La preocupación de los griegos, en cambio, no concernia al deseo 
que podía llevar a este género de relación, ni al sujeto de este 
deseo; su inquietud iba dirigida al objeto del placer, o más 
exactamente a este objeto en la medida en que se convertirá a su 
vez en el amo en el placer que obtiene con los demás y en el 
poder que ejerce sobre sí mismo. 

En este punto de la problematización (¿cómo hacer del objeto de 
placer el sujeto dueño de sus placeres?) es donde la erótica 
filosófica, o en todo caso la reflexión socráticoplatónica sobre 
el amor, tomará su punto de partida. 


CAPITULO V 


EL VERDADERO AMOR 


En este capitulo seguiremos tratando de la Erótica, como arte 
reflexionado del amor (y singularmente del amor de los 
muchachos). Pero esta vez lo contemplaremos como marco de 
desarrollo del cuarto de los grandes temas de austeridad que ha 
recorrido, a lo largo de toda su historia en el mundo 
occidental, la moral de los placeres. Después de la relación 
con el cuerpo y la salud, después de la relación con la mujer y 
la institución del matrimonio, después de la relación con el 
muchacho, su libertad y su virilidad, contemplados como motivos 
de problematización de la actividad sexual, he aquí ahora la 
relación con la verdad. Pues ahí radica uno de los puntos más 
notables de la reflexión griega sobre el amor de los muchachos: 
no sólo muestra, por razones que ya pudimos observar, cómo 
constituía este amor un punto difícil que exigía una elaboración 
de la conducta y una estilización bastante delicada del uso de 
las aphrodisia, sino que a propósito de ellas se desarrolló la 
cuestión de las relaciones entre uso de los placeres y acceso a 
la verdad, bajo la forma de una interrogante acerca de lo que 
debe ser el verdadero amor. 

En las culturas cristiana y moderna, estas mismas preguntas 
-acerca de la verdad, del amor y del placer- habrán de 
relacionarse mucho más naturalmente con los elementos 
constitutivos de la relación entre hombre y mujer: los temas de 
la virginidad, de las bodas espirituales, del alma-esposa 
señalarán en seguida el desplazamiento efectuado a partir de un 
paisaje esencialmente masculino -habitado por el erasto y el 
erómeno- hacia otro paisaje, marcado por las figuras de la 
femineidad y de la relación entre los dos sexos.' Mucho más 
tarde, Fausto será un ejemplo de la forma en que la cuestión del 
placer y la del acceso al conocimiento se encuentran 


Ls Lo que no quiere decir gue las figuras del amor masculino 
hayan desal)arecido por entero. Cf. J. Bosweil, Chrislianity, 
social toierance, and homo,exuality. 
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ligadas al tema del amor por la mujer, de su virginidad, de su 
pureza, de su caida y de su poder redentor. Entre los griegos, 
en cambio, la reflexión sobre los lazos recíprocos entre el 
acceso a la verdad y la austeridad sexual parece haberse 
desarrollado sobre todo a propósito del amor de los muchachos. 
Con toda certeza, es necesario considerar el hecho de que pocas 
cosas nos quedan de lo que, en los medios pitagóricos de la 
época, pudo decirse y prescribiese sobre las relaciones entre la 
pureza y el conocimiento; es necesario considerar igualmente el 
hecho de que no conocemos los tratados sobre el amor escritos 
por Antístenes, Diógenes el Cínico, Aristóteles o Teofrasto. 
Sería pues imprudente hacer generales los caracteres propios de 
la doctrina socráticoplatónica, suponiendo que ésta resumía por 
sí sola todas las formas que pudo tomar, en la Grecia clásica, 
la filosofía del Eros. No por ello deja de ser válido que 
siguió siendo por largo tiempo un polo de reflexión, como lo 
muestran textos tales como el diálogo de Plutarco, los Amores 
del seudo-Luciano o los discursos de Máximo de Tiro. 

En todo caso, tal como aparece en el Banquete o en el Fedro, y 
gracias a las referencias que hace de las demás maneras de 
discurrir sobre el amor, puede verse qué distancia la separa de 
la erótica común que se pregunta sobre la buena conducta 
recíproca del joven y de su pretendiente, y sobre la forma en 
que puede conciliarse con el honor. También puede verse cómo, 
al arraigarse muy profundamente en los temas habituales de la 
ética de los placeres, abre preguntas cuya importancia será muy 
grande, luego, para la transformación de esta ética en una moral 
de la renuncia y para la constitución de una hermenéutica del 
deseo. 

Una gran parte del Banquete y del Fedro está consagrada a la 
"reproducción" -imitación o copia- de lo que se dice comúnmente 
en los discursos sobre el amor: tales son los "discursos- 
testimonios" de Fedro, de Pausanias, de Erixímaco, de Agatón, en 
el Banquete, o el de Lisias en el Fedro, al igual que el primer 
contradiscurso irónico que propone Sócrates. Hacen presente el 
trasfondo de la doctrina platónico, la materia prima que Platón 
elabora y transforma cuando sustituye la problemática del 
"cortejo" y del honor por la de la verdad y de la ascesis. En 
estos discursos-testimonio un elemento es esencial: a través del 
elogio del amor, de su poder, 
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de su divinidad regresa sin cesar la cuestión del 
consentimiento: ¿ debe ceder el joven, ante quién, en qué 
condiciones y con qué garantías? Y aquel que lo ama ¿puede 
desear legítimamente que ceda con demasiada facilidad? Pregunta 
característica de una Erótica concebida como arte de la justa 
entre quien corteja y el que es cortejado. 

P-sta es la pregunta que aparece bajo la forma de un principio 
general y ridículamente tautológico en el primer discurso del 
Banquete en Casa de Agatón: "a las cosas viles (aischrois) 
corresponde la deshonra (aischyne@; a las bellas, el deseo de 
estima,, ; 2 pero Pausanias lo retorna al instante con mayor 
seriedad, distinguiendo dos amores, "el que sólo contempla la 
realización del acto" y el que desea hacer, ante todo, la prueba 
del alma.3 Puede observarse aún que, en el Fedro, los dos 
discursos iniciales -que serán rechazados, uno en una 
continuación irónica, el otro en una parodia reparadora- 
plantean, cada uno a su modo, la pregunta por "¿ante quién 


ceder?", y que contestan a ella diciendo que hay que ceder ante 
quien no ama o en todo caso que no hay que ceder ante quien sí 
ama. Y esos discursos iniciales apelan a una temática común: la 


de los amores fugitivos que se rompen cuando el amado envejece y 
se ve abandonados la de las relaciones deshonrosas que colocan 
al muchacho bajo la dependencia del amante,5 que lo comprometen 
ante los ojos de todos y lo apartan de su familia o de 
relaciones honrosas de las que podría sacar provecho;6 la de los 
sentimientos de disgusto y de desprecio que el amante puede 
concebir por el muchacho por el hecho mismo de las complacencias 
que éste está dispuesto a acordarle o del odio que el joven 
puede experimentar por el hombre que envejece y que le impone 
sus relaciones sin mutuo acuerdo;7 la del papel femenino al que 
se conduce al muchacho y de los efectos de deterioro físico y 
moral a los que se atrae con este género de relaciones;8 la de 
las recompen- 


2. Platón, Banquete, 178d. Sobre los discursos del Banquete, 
cf. Luc Brisson, en Dictionnaire des mythologies, s.v. Eros. 
34 Banquete, 18ib-d. 

4. Ibid., 183d-e; Fedro, 23la-233a. 

5. Platón, Banquete, 182a; Fedro, 239a. 

6. Fedro, 23le-232a; 239e-240a. 

7. Ibid., 240d. 


8. Ibid., 239c-d. 
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sas, beneficios y servicios con frecuencia pesados que el amante 
debe imponerse, a los que intenta eludir dejando a su antiguo 
amigo en la vergúenza y la soledad.9 Todo ello constituye la 
problemática elemental de los placeres y de su uso en el amor de 
los muchachos. A estas dificultades intentan responder las 
conveniencias, las prácticas de cortejo y los juegos regulados 
dej amor. 

Puede creerse que 91 discurso de Aristófanes en el Banquete es 
la excepción: al explicar la partición de los seres primitivos 
por la cólera de los dioses y su separación en dos mitades 
(machos y hembras, o ambas del mismo sexo, según que el 
individuo originario fuera andrógino o por entero masculino o 
femenino), parece ir más allá de los problemas del arte de 
cortejar. Plantea la cuestión de lo que es el amor en su 
principio y puede pasar por ser un abordaje ridículo 
-irónicamente colocado en boca de Ariste¿>fanes, viejo adversario 
de Sócrates- de las propias tesis de Platón. ¿No vemos ahí a los 
enamorados buscar su mitad perdida,lal igual que las almas de 
Platón conservan el recuerdo y la nostalgia de lo que fue su 
patria? No obstante, para limitarnos a los elementos del 
discurso que conciernen al amor masculino, está claro que 
también Aristófanes tiende a contestar a la pregunta del 
consentimiento. Y lo que da la singularidad un poco escandalosa 
a su discurso y su ironía es que su respuesta es totalmente 
positiva. Más aún, con su relato mítico atropella al principio 
tan generalmente admitido de una disimetría de edades, de 
sentimientos, de comportamiento entre el amante y el amado. 
Establece entre ellos simetría e igualdad, ya que les hace nacer 
de la partición de un ser único; el mismo placer, el mismo 
deseo, llevan uno hacia el otro al erasto y al crómeno; por 
naturaleza, si es una mitad del macho, el muchacho amará a los 
hombres: encontrará "placer" en "dormir con los varones" y en 


"estar en sus brazos" (sympeplegmenoi).10 Y por ello, lejos de 
mostrar una naturaleza femenina, enseña que no es más que la 
"tésera" de un ser enteramente viril. Y Platón se divierte al 


hacer que Aristófanes regrese el reproche que, en sus comedias, 
había hecho con tanta frecuencia a los hombres políticos de 
Atenas: 


9. Ibid., 24la-c. 
10. Platón, Banquete, 191e. 
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"terminada su formación, los individuos de esta clase son los 
únicos en revelarse hombres por sus aspiraciones politicas ". 1 
1 En su juventud, se entregaron a los hombres porque buscaban su 
mitad hombre; por la misma razón, vueltos adultos, buscarán a 
los jóvenes. "Amar a los muchachos querer a los amantes" (ser 
paiderastés y philerastés),12 ahí están las dos vertientes del 
mismo ser. Aristófanes, a la cuestión tradicional del 
consentimiento, le da pues una respuesta directa, simple, 
enteramente positiva y que deroga al mismo tiempo el juego de 
las disimetrías que organizaba las complejas relaciones entre el 
hombre y el muchacho: toda la cuestión del amor y de la conducta 
a seguir se reduce entonces a encontrar la mitad perdida. 

Ahora bien, la Erótica socrático-platónica es profundamente 
distinta: no sólo por la solución que propone sino también y 
sobre todo porque tiende a plantear la cuestión en términos 
totalmente diferentes. Para saber lo que es el verdadero amor, 
ya no se trata de responder a la pregunta: ¿a quién se debe amar 
y en qué condiciones puede ser honroso el amor tanto para el 
amado como para el amante? 0, por lo menos, todas las preguntas 
se encontrarán subordinadas a otra, primera y fundamental: ¿qué 
es el amor en su ser MISMO?13 


Para tomar la medida de la elaboración platónico y de la 
distancia que la separa de la erótica común, puede recordarse la 
forma en que Jenofonte responde a esta misma pregunta; en ella 
pondera los elementos tradicionales: la oposición entre el amor 
que no busca más que el placer del amante y aquel que se 
interesa por el amado mismo; la necesidad de transformar el amor 
fugitivo en una amistad igualitario, reciproca y duradera. En 
el Banquete y en los Recuerdos, Jenofonte presenta a un Sócrates 
que traza una línea divisoria rigurosa entre el amor del alma y 
el amor del cuerpo, 14 descalifica en sí mismo el amor del 
cuerpo,15 hace de el del alma el amor verdadero y busca en la 
amistad, en la philia, el principio que 


1 1. Ibid., 192a. 
12. Ibid., 192b. 


13. Sobre la respuesta de Sócrates a Aristófanes, cf. Banquete, 
205e. 

14. Jenofonte, Banquete, viii, 12. 

15. Ibid., viji, 25. 
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presta valor a toda relación (synousia).16 De ahi se sigue que 
no es suficiente asociar al amor del alma con el del cuerpo; es 
necesario liberar a todo afecto de sus dimensiones físicas 


(cuando se ama "al cuerpo y al alma a la vez", el primero es el 
que vence, y la deshonra de la juventud desluce a la amistad 
misma); 17 tal como Sócrates nos alecciona, debemos evitar todos 


los contactos, renunciar a aquellos besos cuya naturaleza traba 
aj alma, incluso hacer de modo que el cuerpo no toque al cuerpo 
y no sufra "su mordedura".18 En cambio, toda relación debe 
edificarse sobre los elementos constitutivos de la amistad: 
beneficios y servicios prestados, esfuerzos para el mejoramiento 
del muchacho amado, afecto recíprce>co, lazo permanente y 
establecido de una vez por todas. 19 ¿Es decir que para 
Jenofonte (o para el Sócrates que pone en escena) no podría 
haber, entre dos hombres, ningún Eros, sino solamente una 
relación de philia? Tal es ciertamente el ideal que Jenofonte 
cree poder reconocer en la Esparta de Licurgo.20 Los hombres que 
se apasionan por los cuerpos de los adolescentes serían, según 
él, declarados "infames", mientras que se elogiaría y alentaría 
a los adultos "honestos" que no amarían más que el alma de los 
jóvenes y aspirarían solamente a hacerse de amigos; de modo que 
en Lacedemonia "los amantes no se sentirían menos reprimidos en 
su amor por los niños que los padres respecto de sus hijos o los 
hermanos respecto de sus hermanos". Pero en el Banquete 
Jenofonte da una imagen menos esquemática de esa división. 
Esboza un concepto del Eros y de sus placeres que tendría por 
objeto la propia amistad: de ésta, de lo que puede comportar de 
vida común, de atención recíproca, de benevolencia de uno por el 
otro, de sentimientos compartidos, Jenofonte no hace aquello que 
debe sustituir al amor o tomar su relevo a su debido tiempo; lo 
mismo piensa en el caso de que los amantes se enamoren: e róntes 
tés philias, dice con una expresión característica que permite 
conservar el Eros, mantener su fuerza, pero dándole como 
contenido concreto sólo las conductas de afec- 


16. Ibid., viii, 13. 
17. Ibid., viii, 14. 
18. Ibid., iv, 26; cf. también Recuerdos de Sócrates, i, 3. 


19. VJenofonte, Banquete, viii, 18. 
20. VJenofonte, República de los lacedemon4os, ii, 12-15. 
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to reciproco y duradero que realzan la amistad.21 

La erótica platónica fue trazada de modo muy diferente, aun 
cuando el punto de partida de la reflexión se encuentre en la 
pregunta familiar acerca del lugar que deben ocupar las 
aphrodisia en la relación amorosa. Justamente, se trata de que 
Platón no retorna estas interrogantes tradicionales más que para 
mostrar cómo, en las respuestas que se les dan en época 
temprana, echamos de menos el problema principal. 

Los dos primeros discursos dej Fedro -el ingenuo de Lisias y el 
burlón de S¿>crates- sostienen que un muchacho no debería ceder 
ante aquel que lo ama. Y subraya Sócrates que tales palabras no 
podrían decir verdad: "No hay verdad en un lenguaje (ouk esti 
etymos logos) que, admitiendo la presencia de un enamorado, 
pretenderá que sea a quien no se ama. a quien debe acordar de 
preferencia sus favores. Dor motivos tales como que el Drimero 
delira y el segundo se conserva sereno-1,22 Os discursos dej 
principio deji Banquete, por el contrario, y con la preocupación 
de encomiar al amor y no ofenderlo, afirman que es bueno ceder 
si se hace como es debido y a un amante de valíae23 que en ello 
no hay nada de impúdico ni de vergonzoso y que, bajo la ley dej 
amor, "la buena voluntad armoniza con la buena voluntadl1.24 
Estos discursos, con'el fin de ser más respetuosos dej amor, no 
son más etymoi que los de Lisias y de su irónico censor en el 
Fedro. 

Frente a éstas, las palabras de Diotima mencionadas en ej 
Banquete y la gran fábula del Fedro contada por el propio 
Sócrates aparecen como discursos etymoi: discursos verdaderos y 
que por su origen emparientan con la verdad que proclaman. ¿En 
qué lo son? ¿Dónde radica la diferencia con los elogios o las 
descalificaciones que los preceden? No en que Sócrates o 
Diotima sean más rigurosos o más austeros que los demás 
interlocutores; no se oponen a éstos porque fueran demasiado 
complacientes y concedan a los cuerpos y a los placeres 
demasiado lugar en un amor que sólo debería dirigirse a las 
almas. Se les contraponen porque no plantean el problema tal 
como lo hacen ellos; en relación con el juego de preguntas que 
eran tradicionales en los debates sobre el 


21. VJenofonte, Banquete, viii, 18. 
22. Platón, Fedro, 244a. 


23. Platé>n, Banquete, 184e; 185b. 
24. Ibid., 196c. 


216 EL VERDADERO AMOR 


amor, hacen cierto número de transformaciones y desplazamientos 
esenciales. 


1. Pasaje de la cuestión de la conducta amorosa a la 
interrogante sobre el ser del amor 


En el debate tal como lo formulan los otros discursos, se 
presuponen el amor y el movimiento tan intenso y tan fuerte que 
arrebata al amante; el punto esencial de la preocupación es 
entonces saber -"admitido"25 este amor- cómo deberán comportarse 
los dos compañeros: cómo, bajo qué forma, hasta qué punto, con 
ayuda de qué medios de persuasión o dando qué prenda de amistad, 
el enamorado deberá intentar alcanzar "aquello a lo que aspira", 
y cómo, en q?ié condiciones, después de qué resistencias y 
pruebas, el amado a su vez deberá ceder, Cuestión de conducta, 
sobre fondo de amor preexistente, Ahora bien, aquello sobre lo 
que Diotima y Sócrates se interrogan es el ser mismo de este 
amor, su naturaleza y su origen, aquello ¿lue constituye su 
fuerza y aquello que lo lleva con tal obstinación o con tal 
locura hacia su objeto: "¿Qué es el amor mismo, cuál es su 
naturaleza y después cuáles son sus obras?"16 Interrogante 
ontológica y ya no cuestión de deontología. Todos los demás 
interlocutores orientan sus discursos hacia el elogio o la 
crítica, hacia la partición entre el buen y el mal amor, hacia 
la delimitación de lo que conviene hacer y lo que no; en la 
temática habitual a una búsqueda de conveniencia y a la 
elaboración de un arte de cortejar, el objeto primero de la 
reflexión es la conducta o el juego de las conductas recíprocas. 
Por lo menos provisionalmente, Platón rechaza esta cuestión y, 
más allá de la división del bien y del mal, plantea la cuestión 
de saber lo que es amar.27 

Ahora bien, formular así la cuestión implica en principio un 
desplazamiento del objeto mismo del discurso. Diotima reprocha 
a Sócrates -pero de hecho a todos los autores de los elogios 
precedentes- el haber buscado por el lado del elemen- 


25. Platón, Fedro, 244a. 

26. Platón, Banquete, 201d. 

27. Después de los discursos de Fedro, S¿>crates recuerda que 
debe de ha. 

ber en el pensamiento de quien habla "un conocimiento de la 
verdad del tema sobre el cual habrá de hablar" (Fedro, 259e). 
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to "amado" (ton erómenon) el principio de lo que se precisaba 
decir del amor; así pues, se dejaron deslumbrar por el encanto, 
la belleza, la perfección del muchacho amado, y se atribuyeron 
sus méritos indebidamente al propio amor; éste sólo podría 
manifestar su propia verdad si se le exige a quien es y no a 
quien ama. Hay pues que volver del elemento amado al que ama 
(to eran) e interrogarlo en Sí MiSMO.28 Eso mismo es lo que hará 
en el Fedro cuando, para responder a los dos primeros 
contraelogios, Sócrates realiza el largo rodeo por la teoría de 
las almas. Pero, como consecuencia de este desplazamiento, el 
discurso sobre el amor deberá enfrentar el riesgo de no ser ya 
un "elogio" (en la forma mixta y confusa de la alabanza dirigida 


al mismo tiempo al amor y al amado); deberá exponer -como en el 
Banquete- la naturaleza "interirnedia" del amor, el defecto que 
lo marca (pues ya no posee las cosas bellas que desea), la 


afinidad de miseria y de astucia, de ignorancia y de saber en 
que surge a la vida; como en el Fedro, habrá de exponer también 
de qué manera se mezclan en él el olvido y el recuerdo del 
espectáculo supraceleste y ese largo Camino de sufrimiento que 
finalmente lo llevará hasta su objeto. 


2. Pasaje. de la cuestión del honor del muchacho a la del amor 
de la verdad 


Decir con Diotima que es mejor volver los ojos del elemento 
amado para que caiga la mirada sobre el principio amante no 
quiere decir que ya no se plantee la cuestión del objeto: al 
contrario, todo el desarrollo que sigue a esta formulación 
esencial se consagra a la determinación de lo que, en el amor, 
es amado. Pero desde el momento en que se empieza a hablar del 
amor en un discurso que quiere decir su ser y no cantar a quien 
ama, desde ese momento la cuestión del objeto se planteará en 
términos diferentes. 

En el debate tradicional, el punto de partida del 
cuestionamiento estaba del lado del objeto mismo del amor: 
siendo dado lo que es y lo que debe ser aquel al que se ama -la 
belleza no sólo de su cuerpo sino también de su alma, la 
formación 


28. Ibid., 204e. 
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que le es necesaria, el caracter noble, viril, valeroso que debe 
adqui'rir, etc.- ¿cuál es la forma de amor honrosa, para él y 
para el amante, que se le debe sostener? Es el respeto del 
amado, en lo que es en realidad, el que debe dar su forma propia 
y su estilo contenido a aquello que puede exigirse de él. En 
cambio, en la interrogante platónico, la consideración de lo que 
es el amor mismo es lo que debe llevar a la determinación de lo 
que en verdad es su objeto. Más allá de las diferentes cosas 
bellas a las que el enamorado puede ligarse, Diotima muestra a 
Sócrates que el amor busca producir en el pensamiento y ver "lo 
bello en sí mismo", según la verdad de su naturaleza, según su 
pureza sin mezcla y "la unicidad de su forma". Y en el Fedro, 
es el propio Sócrates el que muestra cómo el alma, si tiene un 
recuerdo vivo de lo que ha visto arriba del cielo, si se 
comporta enérgicamente y si no se deja doblegar en su impulso 
vital por apetitos impuros, sólo se liga con el objeto amado por 
lo que trae en sí de reflejo y de imitación de la belleza misma. 
En Platón encontramos ciertamente el tema de que es al alma de 
los muchachos más que a su cuerpo que debe dirigirse el amor, 
pero no es ni el primero ni el único en decirlo. Con 
consecuencias más o menos rigurosas, era un tema que corría a 
través de los debates tradicionales sobre el amor y al que 
Jenofonte da -prestándosela a Sócrates- una forma radical. Lo 
propio de Platón no es esta división, sino la forma en que 
establece la inferioridad del amor p¿r el cuerpo. En efecto, no 
la funda en la dignidad del muchacho amado y el respeto que se 
le debe, sino en aquello que, en el propio amante, determina el 
ser y la forma de su amor (su deseo de inmortalidad, su 
aspiración a lo bello en su pureza, la reminiscencia de lo que 
vio arriba del cielo). Además (y ahí tanto el Banquete como el 
Fedro son muy explícitos) no traza una línea divisoria neta, 
definida e infranqueable entre el mal amor del cuerpo y el buen 
amor del alma; por mucho que haya perdido valor y por mucho que 
sea inferior la relación con el cuerpo cuando se la compara con 
ese movimiento hacia lo bello, por peligroso que pueda ser a 
veces pues puede desviarlo y detenerlo, sin embargo no se le 
excluye de golpe ni se le condena para siempre. De un bello 
cuerpo, hacia los bellos cuerpos, según la célebre fórmula del 
Banquete, y luego de éstos hacia las almas, más tarde hacia lo 
que hay de bello en 
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"las ocupaciones", "las reglas de conducta", "los 
conocimientos", hasta lo que finalmente alcanza la mirada, "la 
vasta región ocupada ya por lo bello',,29 el movimiento es 
continuo. Y el Fedro, al propio tiempo que ensalza el valor y 
la perfección de las almas que no ceden, no promete el castigo a 
aquellas que, llevando una vida ligada al honor más que a la 
filosofía, se han dejado sorprender y les sucedió que, llevadas 
por su ardor, "se lanzaron al goce"; sin duda, en el momento en 
que, llegada la vida terrenal a su término, el alma deje su 
cuerpo, están desprovistos de alas (a diferencia de lo que 
sucede para quienes han permanecido "dueños de sí mismos"); no 
podrán pues ir a lo más alto, pero no serán reducidos al viaje 
subterráneo; en mutua compañía, los dos amantes harán el viaje a 
los bajos del cielo, hasta que a su vez, "a Causa de su amor", 
reciban sus alas.30 No es la exclusión del cuerpo lo que 
caracteriza esencialmente, para Platón, al verdadero amor, sino 
que es, a través de las apariencias del objeto, relación con la 
verdad. 


ES Pasaje de la cuestión de la disimetría de los compañeros a 
la de la convergencia del amor 


Según las convenciones admitidas, se sobrentendía que el Eros 
provenía del amante; en cuanto al amado, no podía ser al mismo 
título que el erasta sujeto activo del amor. Sin duda se le 
pedía en reciprocidad un apego, un Anteros. Pero la naturaleza 
de esta respuesta planteaba un problema: no podía ser 
exactamente simétrica de aquello que la provocaba; más que al 
deseo y al placer del amante, era a su benevolencia, a sus 
beneficios, a su solicitud, a su ejemplo que el muchacho debía 
hacer eco, y era necesario esperar el momento en que el arrebato 
del amor hubiera cesado y en que la edad, al excluir los 
ardores, hubiera descartado los peligros, para que los dos 
amigos pudieran estar vinculados entre sí por una relación de 
exacta reciprocidad. 

Pero si el Eros es relación con la verdad, los dos amantes no 
podrán reunirse más que con la condición de que el ama- 


29. Ibid., 210c-d. 
30. Platón, Fedro, 256c-d. 
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do, igualmente, haya sido conducido a la verdad por la fuerza 
misma del Eros. En la erótica platónico, el amado no podria 
mantenerse en su posición de objeto por conexión con el amor del 
otro, esperando tan sólo recoger, a título del intercambio al 
que tiene derecho (puesto que es amado), los consejos que 
necesita y los conocimientos a los que aspira. Conviene que se 
vuelva efectivamente sujeto en esta relación de amor. Tal es la 
razón por la que se produce, hacia el final del tercer discurso 
del Fedro, la vuelta que hace pasar del punto de vista del 
amante al del amado. Sócrates ha descrito el camino, el ardor, 
los sufrimientos de quien ama y el duro combate que ha tenido 
que librar para dominar a su tiro. Pero ahora evoca al amado: 
sus amistades habían hecho creer al joven muchacho, quizá, que 
no era bueno ceder ante el enamorado; sin embargo, se inclina a 
aceptar el trato de su amante; la presencia de éste lo pone 
fuera de sí; a su vez, se siente sublevado por la ola del deseo, 
alas y plumas impelen a su alma.31 Con toda seguridad, no sabe 
todavía cuál es la naturaleza verdadera de aquello a lo que 
aspira y le faltan palabras para describirlo, pero "echa los 
brazos" alrededor del amante y "le da de besos".32 Momento 
importante: a diferencia de lo que sucede en el arte de 
cortejar, la "dialéctica del amor" incita aquí en los dos 
amantes dos movimientos exactamente análogos; el amor es el 
mismo, ya que, para uno y para otro, es el movimiento que los 
lleva hacia la verdad. 


4. Pasaje de la virtud del muchacho amado al amor del maestro y 
a su sabiduría 


En el arte de cortejar, es cosa del amante ser pretendiente, y 
aunque se le pidiera guardar el dominio de sí mismo, sabemos que 
la fuerza de contención de su amor lo expondrá a verse derrotado 
a pesar suyo. El punto sólido de la resistencia era el honor 
del muchacho, su dignidad, la obstinación razonable que podía 
poner al resistir. Pero desde el momento en que Eros se dirige 
a la verdad, es aquel que está más avanzado en el camino del 
amor, aquel que realmente es el más 


31. Ibid., 255b>e 
32. Ibid., 255e-256a. 
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enamorado de la verdad quien podrá guiar mejor al otro y 
ayudarlo a no envilecerse en todos los placeres bajos. Aquel 
que es el mas sabio en amor sera también el maestro de verdad, y 
su función será enseñar al amado cómo triunfar de sus deseos y 
volverse "más fuerte que él mismo". En la relación de amor, y 
como consecuencia de esta relación con la verdad que en adelante 
la estructura, aparece un nuevo personaje: el del maestro, que 
viene a ocupar el lugar del enamorado, pero que por el dominio 
completo que ejerce sobre sí mismo invierte el sentido del 
juego, revuelve los papeles, plantea el principio de una 
renuncia a las aphrodisia y se convierte, para todos los jóvenes 
ávidos de verdad, en objeto de amor. 

Tal es el sentido que sin duda conviene dar en las últimas 
páginas del Banquete a la descripción de las relaciones que 
Sócrates mantiene no solamente con Alcibiades, sino también con 
Cármides, hijo de Glaucón, con Eutidemo, hijo de Diocles, y con 
muchos más aún.33 La distribución de los papeles se ha invertido 
por entero: son los jóvenes -ésos que son bellos y a quienes 
tantos pretendientes persiguen- los que se han enamorado de 
Sócrates; siguen sus huellas, buscan seducirlo, querrían que les 
acordara sus favores, es decir que les comunicara el tesoro de 
su sabiduría. Están en la posición de erastas y él, el anciano 
de cuerpo poco agraciado, en la posición de erómeno. Pero lo 
que no saben, y lo que Alcibiades descubre en el transcurso de 
la famosa "prueba", es que Sócrates no es amado por ellos más 
que en la medida misma en que es Capaz de resistir a su 
seducción; lo que no quiere decir que no sienta por ellos amor 
ni deseo, sino que se ve llevado por la fuerza del verdadero 
amor y que sabe verdaderamente amar a lo verdadero que hay que 
amar. Diotima lo había dicho antes: entre todos, él es el sabio 
en materia de amor. La sabiduría del maestro, en adelante (y ya 
no el honor del muchacho), marca a la vez el objeto del 
verdadero amor y el principio que impide "ceder". 

El Sócrates que aparece en ese pasaje está revestido de poderes 
propios del personaje tradicional del theios anér: resistencia 
física, aptitud a la insensibilidad, capacidad de ausentarse de 
su cuerpo y concentrar en sí mismo toda la 


33. Platón, Baizgtiete, 222b. Sobre las relaciones de Sócrates 
y Eros, cf. 
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energia de su alma.34 Pero es preciso comprender que estos 
poderes tienen efecto aqui en el juego muy particular del Eros; 
aseguran el dominio que Sócrates es Capaz de ejercer sobre si 
mismo, y así lo colocan a la vez como el más alto objeto de amor 
al que pueden dirigirse los jóvenes y también como el único que 
puede llevar el amor que le profesan hasta la verdad. En el 
juego amoroso en el que se enfrentan dominios diferentes (el del 
amante que busca apoderarse del amado, el del amado que busca 
escapar de él y, gracias a esta resistencia, reducir el amante a 
esclavo), Sócrates introduce otro tipo de dominio: el que ejerce 
el maestro de verdad y para el cual está calificado por la 
soberanía que ejerce sobre sí. 

La erótica platónico puede aparecer así bajo tres aspectos. Por 
un lado, es una forma de dar respuesta a una dificultad 
inherente, en la cultura griega, a las relaciones entre hombres 
y muchachos: a saber, la cuestión de la posición que debe darse 
a estos últimos como objetos de placer; bajo este ángulo, la 
respuesta de Platón parece solamente más compleja y más 
elaborada que las que podrían proponerse en los diversos 
"debates" sobre el amor, o, bajo el nombre de Sócrates, en los 
textos de Jenofonte. En efecto, Platón resuelve la dificultad 
del objeto del placer remitiendo la cuestión del individuo amado 
a la naturaleza del amor mismo; estructurando la relación de 
amor como una relación con la verdad; desdoblando esta relación 
y colocándola tanto en quien es amado como en quien está 
enamorado, e invirtiendo el papel del joven amado para 
convertirlo en un enamorado del maestro de verdad. En tal 
medida, podemos decir que satisfacía el desafío lanzado por la 
fábula de Aristófanes: le dio a ésta un contenido verdadero; 
mostró cómo ciertamente era el propio amor el que, en un mismo 
movimiento, podía rendir tanto a paiderastés como a philerastés. 
Las disimetrías, los desfases, las resistencias y las huidas que 
organizan en la práctica del amor honorable las relaciones 
siempre difíciles entre el erasta y el erómeno -el sujeto activo 
y el objeto perseguido- ya no tienen razón de ser, o más bien 
pueden desarrollarse según otro movimiento muy distinto, al 
tomar una forma muy distinta y al imponer un juego bien diferen- 
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te: el de una guía en que el maestro de verdad enseña al 
muchacho lo que es la sabiduría. 

Pero, por eso mismo, vemos que la erótica platónico -y tal es su 
otro perfil- introduce como cuestión fundamental en la relación 
de amor la cuestión de la verdad, y ello bajo una forma muy 
distinta que la del logos al que es preciso someter sus apetitos 
en el uso de los placeres. La tarea del enamorado (que le 
permitirá en efecto alcanzar aquello que es su meta) es la de 
reconocer que es verdaderamente el amor lo que lo embarga. Y 
ahí, la respuesta al desafío de Aristófanes transforma la 
respuesta que éste daba: no es la otra mitad de sí mismo lo que 
el individuo busca en el otro; es la verdad con la que su alma 
tiene parentesco. Por consiguiente, el trabajo ético que 
necesitará hacer será descubrir y considerar, sin descansar 
Jamás, esa relación con la verdad que era el apoyo oculto de su 
amor. Y entonces vemos cómo la reflexión platónica tiende a 
apartarse de una problematización común que gravitaba alrededor 
del objeto y de la posición que darle a éste, para abrir un 
cuestionamiento sobre el amor que gravitará alrededor del sujeto 
y de la verdad de que es capaz. 

Finalmente, la erótica socrático, tal como Platón la enseña, 
plantea muchas cuestiones que eran comunes en las discusiones 
sobre el amor. Pero no aspira a definir la conducta conveniente 
por la que se equilibrarían la resistencia suficientemente larga 
del amado y el beneficio suficientemente preciado del amante; 
intenta determinar por qué movimiento propio, por qué esfuerzo y 
qué trabajo sobre sí mismo el Eros del amante podrá despejar y 
establecer para siempre su relación con el ser verdadero. En 
lugar de querer trazar de una vez por todas la línea que permite 
dividir lo honorable y lo deshonroso, busca describir el camino 
-con sus dificultades, sus peripecias, sus caidas- que conduce 
al punto en que reconoce su ser propio. El Banquete y el Fedro 
indican el paso de una erótica modelada según la práctica de 
"corte" y la libertad del otro a una erótica que gira alrededor 
de una ascesis del sujeto y del acceso común a la verdad. Por 
ese mismo hecho, la interrogante se encuentra desplazada: en la 
reflexión sobre la chrésis aphrodisión, se refería al placer y a 
su dinámica, del que convenía, por el dominio de sí, asegurar la 
justa práctica y la distribución legítima; en la reflexión 
platónica sobre el amor, la interrogante concierne al deseo que 
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hay que conducir a su verdadero objeto (que es la verdad) 
mientras él mismo le reconoce por lo que es en su ser verdadero. 
La vida de templanza, de sóphrosyné, tal como se la describe en 
las Leyes, es una existencia "benigna ante todos los ojos, con 
dolores tranquilos, placeres tranquilos, deseos dulces (éremaiai 
hédonai, malakai epithymiai) y amores sin furor (erótes ouk 
emmaneis);35 ahí estamos en el orden de una economia de los 
placeres asegurada por la dominación que uno ejerce de sí sobre 
sí. Al alma de la que el Fedro describe los periplos y los 
ardores amorosos, si quiere obtener su recompensa y reencontrar 
su patria de más allá del cielo, se le permite igualmente llevar 
"un régimen ordenado" (telagmené diaité) que está asegurado 
porque es "dueña de sí misma" y porque "se preocupa por la 
moderación", porque reduce a "la esclavitud a lo que hace nacer 
el vicio" y da por el contrario "la libertad a quien produce la 
virtud".36 Pero el combate que habrá sostenido contra la 
violencia de sus apetitos, no habrá podido sostenerlo más que en 
una doble relación con la verdad: relación con su propio deseo 
cuestionado en su ser y relación con el objeto de su deseo 
reconocido como ser verdadero. 

Vemos así marcarse uno de los puntos donde se formará la 
interrogante del hombre de deseo, lo cual no quiere decir que la 
erótica platónica remita de una vez y para siempre a una ética 
de los placeres y de su uso. Por el contrario, veremos cómo 
ésta continuó desarrollándose y transformándose. Pero la 
trad;ción de pensamiento que deriva de Platón desempeñará un 
papel importante cuando, mucho más tarde, la problematización 
del comportamiento sexual será reclaborada a partir del alma de 
concupiscencia y del desciframiento de sus arcanos. 


Esta reflexión filosófica acerca de los muchachos implica una 
paradoja histórica. Los griegos acordaron a este amor 
masculino, y con mayor precisión a este amor por los jóvenes y 
los adolescentes, que a continuación habría de ser condenado por 
mucho tiempo y con severidad, una legitimidad en la que deseamos 
reconocer la prueba de la libertad que se 
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dieron en este dominio. Y, sin embargo, mucho mas que acerca de 
la salud (por la que también se preocupaban), mucho mas que 
acerca de la mujer y dej matrimonio (por cuyo buen orden 
velaban, no obstante), fue a este respecto que formularon la 
exigencia de las austeridades más rigurosas. Ciertamente, salvo 
alguna excepción, no lo condenaron ni prohibieron, y, sin 
embargo, es en la reflexión sobre el amor de los muchachos donde 
vemos formularse el principio de una "abstención indefinida", el 
ideal de una renuncia de la que Sócrates, por su resistencia sin 
falta a la tentación, da el modelo, y el tema de que esta 
renuncia detenta por sí misma un alto valor espiritual. De una 
manera que puede sorprender a primera viste, vemos formarse, en 
la cultura griega y acerca dej amor de los muchachos, algunos de 
los elementos principales de una ética sexual que lo rechazará 
en nombre precisamente de ese principio: la exigencia de una 
simetría y de una reciprocidad en la relación amorosa, la 
necesidad de un combate difícil y de largo aliento consigo 
mismo, la purificación progresiva de un amor que no se dirige 
más que al ser mismo como sujeto de deseo. 

Fallaríamos en lo esencial si imagináramos que el amor de los 
muchachos suscitó su propia interdicción, o que una ambigúedad 
propia de la filosofía sólo aceptó su realidad exigiendo 
superarlo. Es preciso tener en mente que este ,,ascetismo" no 
era una forma de descalificar el amor de los muchachos; por el 
contrario, era una manera de estilizarlo y, al darle forma y 
ficura, de valorizarlo. No por ello deja de haber una exigencia 
de abstención total y un privilegio concedido a la cuestión dej 
deseo que introdujeron elementos a los que no era fácil dar 
lugar en una moral organizada en torno a la investigación del 
uso de los placeres. 


CONCLUSION 


Asi, pues, en el campo de las practicas reconocidas (la del 
régimen, la de la gestión doméstica, la de la "corte" que se 
hace a los Jóvenes) y a partir de las reflexiones que tendían a 
elaborarlas, los griegos se interrogaron sobre el comportamiento 
sexual como postura moral y buscaron definir la forma de 
moderación que se necesitaba para ello. 

Esto no quiere decir que los griegos en general no se 
interesaran por los placeres sexuales más que a partir de estos 
tres puntos de vista. En la literatura encontraríamos que 
pudieron dejarnos muchos testimonios que dan fe de la existencia 
de otros temas y de otras preocupaciones. Pero si nos 
limitamos, como he querido hacer aquí, a los discursos 
prescriptivos mediante los cuales intentaron reflexionar y 
reglamentar su conducta sexual, estos tres focos de 
problematización surgen como los más importantes con mucho. 
Alrededor de ellos, los griegos desarrollaron artes de vivir, de 
comportarse Y de "usar los placeres" según principios exigentes 
y austeros. 

Al primer golpe de vista, podemos tener la impresión de que 
estas diferentes formas de reflexión se acercaron mucho a las 
formas de austeridad que encontraremos más tarde en las 
sociedades occidentales cristianas. En todo caso, podemos 
sentirnos tentados a corregir la oposición aún bastante admitida 
comúnmente entre un pensamiento pagano "tolerante" hacia la 
práctica de la "libertad sexual" y las morales tristes y 
restrictivas que lo siguieron. En efecto, es preciso ver que el 
principio de una templanza sexual rigurosa y cuidadosamente 
practicada es un precepto que no data del cristianismo, desde 
luego, ni de la Antigúedad tai-día, ni siquiera de los 
moi,imientos rigoristas que tuvieron vida, con los estoicos por 
ejemplo, en la época helenística y romana. Desde el siglo iv 
encontramos muy claramente formulada la idea de que la actividad 
sexual es en sí misma bastante peligrosa y costosa, ligada con 
bastante fuerza a la pérdida de la sustancia vital, para que una 
economía meticulosa deba limitarla por lo mismo que no es 
necesaria; encontramos también el modelo de 
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una relación matrimonial que exigía por parte de los dos 
cónyuges una igual abstención de todo placer "extraconyugal"; 
finalmente, encontramos el tema de una renuncia del hombre a 
toda relación física con un adolescente. Principio general de 
templanza, recelo de que el placer sexual pudiera ser un mal, 
esquema de una estricta fidelidad monogámica, ideal de castidad 
rigurosa: no es según este modelo, evidentemente, que vivían los 
griegos, pero'el pensamiento filosófico, moral y médico que se 
formó entre ellos ¿no formuló algunos de los principios 
fundamentales que morales posteriores -y singularmente aquellas 
que pudimos encontrar en las sociedades cristianas- sólo 
tuvieron que retomar aparentemente? Sin embargo, no podemos 
quedarnos aquí; las prescripciones pueden ser parecidas en lo 
formal: después de todo, esto no prueba más que la pobreza y la 
monotonía de las interdicciones. La forma en que la actividad 
sexual estaba constituida, reconocida y organizada como postura 
moral no es idéntica por el simple hecho de que lo permitido o 
prohibido, lo recomendado o desaconsejado sea idéntico. 

Ya lo vimos: el comportamiento sexual está constituido como 
dominio de práctica moral, en el pensamiento griego, bajo la 
forma de aphrodisia, de actos de placer que surgen de un campo 
agonístico de fuerzas difíciles de dominar; para tomar la forma 
de una conducta racional y moralmente aceptable, apelan a una 
puesta en juego de una estrategia de la mesura y del momento, de 
la cantidad y de la oportunidad, y esto tiende, buscando su 
punto de perfección y su término, a un exacto dominio de sí en 
el que el sujeto es "más fuerte" que sí mismo hasta en el 
ejercicio del poder que ejerce sobre los demás. Ahora bien, la 
exigencia de austeridad implicada con la constitución de este 
sujeto dueño de sí no se presenta bajo la forma de una ley 
universal a la que todos y cada uno deberíamos someternos, sino 
más bien como un principio de estilización de la conducta para 
quienes quieren dar a su existencia la forma más bella y 
cumplida posible. Si queremos fijar un origen a estos pocos 
grandes temas que dieron forma a nuestra moral sexual (la 
pertenencia del placer al dominio peligroso del mal, la 
obligación de la fidelidad monogámica, la exclusión de 
compañeros del mismo sexo), no sólo no hay que atribuirlos a 
esta ficción a la que llamamos la moral "judeo-cristiana", sino 
sobre todo no hay que bus- 
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car ahi la función intemporal de la interdicción o la forma 
permanente de la ley. La austeridad sexual precozmente 
recomendada por'la filosofía griega no se arraiga en la 
intemporalidad de una ley que tomaría alternativamente las 
diversas formas históricas de la represión: surge de una 
historia que es, para comprender las transformaciones de la 
experien-. cia moral, más decisiva que la de los códigos: una 
historia de la "ética" entendida como elaboración de una forma 
de relación consigo mismo que permite al individuo constituirse 
como sujeto de una conducta moral. 

Por otra parte, Cada una de las tres grandes artes de 
comportarse, de las tres grandes técnicas'de sí desarrolladas en 
el pensamiento griego -la Dietética, la Económica y la Erótica-, 
propuso, si no una moral sexual particular, por lo menos una 
modulación singular de la conducta sexual. En esta elaboración 
de las exigencias de la austeridad, no sólo los griegos no 
intentaron definir un código de conductas obligatorias para 
todos, sino que tampoco buscaron organizar el comportamiento 
sexual como un dominio que muestra en todos sus aspectos uno 
solo y el mismo conjunto de principios. 

Del lado de la Dietética encontramos una forma de templanza 
definida por el uso medido y oportuno de las aphrodisia; el 
ejercicio de esta templanza exigía una atención centrada sobre 
todo en la cuestión del "momento" y en la correlación entre los 
estados variables del cuerpo y las propiedades cambiantes de las 
estaciones, y en el corazón de esta preocupación se manifiestan 
el miedo a la violencia, el temor al agotamiento y la doble 
inquietud de la supervivencia del individuo y del mantenimiento 
de la especie. Del lado de la Económica encontramos una forma 
de templanza ya no definida por la fidelidad recíproca de los 
cónyuges, sino por un determinado privilegio por el que el 
marido conserva a la esposa legítima sobre la que ejerce su 
poder; la postura temporal no es aquí el planteamiento del 
momento oportuno, sino el mantenimiento a lo largo de la 
existencia de cierta estructura Jerárquica propia de la 
organización de la familia; para asegurar esta permanencia, el 
hombre debe temer todo exceso y practicar el dominio de sí en el 
dominio que ejerce sobre los demás. Finalmente, la templanza 
exigida por la Erótica es todavía de un tipo distinto: incluso 
si no impone la abstención pura y simple, pudimos observar que 
tiende a ello Y que 
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trae consigo el ideal de una renuncia a toda relación física con 
los muchachos. Esta Erótica está ligada a una percepción del 
tiempo muy distinta de la que encontramos a propósito del cuerpo 
o a propósito del matrimonio: es la experiencia de un tiempo 
fugitivo que conduce fatalmente a un término cercano. En cuanto 
a la inquietud que la anima, es la del respeto que se debe a la 
virilidad del adolescente y a su posición futura de hombre 
libre: ya no se trata simplemente de que el hombre sea dueño de 
su placer; se trata de saber cómo puede darse lugar a la 
libertad del otro en el dominio que uno ejerce sobre sí mismo y 
en el amor verdadero que se le entrega. Y, a fin de cuentas, en 
esta reflexión acerca del amor de los muchachos, la erótica 
plat¿>nica planteó la cuestión de las relaciones complejas entre 
el amor, la renuncia a los placeres y el acceso a la verdad. 
Podemos recordar aquí lo que K. J. Dover escribió hace Poco: 
"Los griegos no heredaron la creencia de que un poder divino 
había revelado a la humanidad un código de leyes que regulan el 
comportamiento sexual y no lo sustentaron ellos mismos. Tampoco 
tenían institución alguna que tuviera el Poder de hacer respetar 
prohibiciones sexuales. Enfrentados a culturas más antiguas, 
más ricas y más elaboradas que las suyas, los griegos se 
sintieron libres de elegir, de adaptar, de desarrollar y sobre 
todo de innovar."] La reflexión sobre el comportamiento sexual 
como dominio moral no fue entre ellos una forma de interiorizar, 
de justificar o de fundamentar en principio interdicciones 
generales impuestas a todos; tal fue más bien una forma de 
elaborar, por la más pequeña parte de la población constituida 
por los adultos varones y libres, una estética de la existencia, 
el arte reflexionado de una libertad percibido como juego de 
poder. La ética sexual que está por una parte en el origen de 
la nuestra descansaba en un sistema demasiado duro de 
desigualdades y de restricciones (en particular respecto de las 
mujeres y los esclavos), pero fue problematizada en el 
pensamiento como la relación, para un hombre libre, entre el 
ejercicio de su libertad, las formas de su poder y su acceso a 
la verdad. 

Al tomar un punto de vista libre, y muy esquemático, de la 
historia de esta ética y de sus transformaciones a lo largo 


1. K. J. Dover, Homosexualité grecque, p. 247. 
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de una extensa cronologia, podemos observar desde el principio 
un desplazamiento del acento. En el pensamiento griego clasico, 
está claro que es la relación con los muchachos la que 
constituye el punto más delicado y el foco más activo de 
reflexión y de elaboración; ahí es donde la problematización 
apela a las formas de austeridad más sutiles. Ahora bien, en el 
curso de ' una evolución muy lenta, podremos ver cómo se 
desplaza ese foco: los problemas irán centrándose poco a poco 
alrededor de la mujer, lo que no quiere decir ni que el amor de 
los muchachos ya no será practicado ni que cesará de expresarse 
ni que ya no se interrogará más sobre él. Pero es la mujer y la 
relación con la mujer las que señalarán los tiempos duros de la 
reflexión moral sobre los placeres sexuales: sea bajo la forma 
del tema de la virginidad, de la importancia que toma la 
conducta matrimonial o el valor acordado a las relaciones de 
simetría y de reciprocidad entre los dos cónyuges. Podemos por 
lo demás ver un nuevo desplazamiento del foco de 
problematizacio'n (esta vez de la mujer hacia el cuerpo) en el 
interés que se manifestó a partir de los siglos xvii y XVIII por 
la sexualidad del niño, y de una manera general por las 
relaciones entre el comportamiento sexual, la normalidad y la 
salud. 

Pero al mismo tiempo que estos desplazamientos, se producirá 
cierta unificación entre los elementos que podríamos encontrar 
repartidos en las diferentes "artes" de usar los placeres. Hubo 
la unificación doctrinal -de la que san Agustín fue uno de los 
hacedores- que permitió pensar en el mismo conjunto teórico el 
juego de la muerte y de la inmortalidad, la institución del 
matrimonio y las condiciones del acceso a la verdad. Pero hubo 
también una unificación a la que podríamos llamar "práctica", la 
que recentró las distintas artes de la existencia alrededor del 
desciframiento de sí, de los procedimientos de purificación y de 
los combates contra la concupiscencia. De golpe, lo que se 
encontró colocado en el corazón de la problematización de la 
conducta sexual ya no fue el placer con la estética de su uso, 
sino el deseo y su hermenéutica purificadora. 

Este cambio será el efecto de toda una serie de 
transformaciones. En sus principios, antes incluso del 
desarrollo del cristianismo, tenemos el testimonio de estas 
transformaciones en la reflexión de los moralistas, de los 
filósofos y de los médicos en los dos primeros siglos de nuestra 
era. 
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por textos que pretenden dar reglas, opiniones, consejos para 
comportarse como se debe-. textos "prácticos", que en sí mismos 
son objeto de "práctica" en la medida en que están hechos para 
ser leídos, aprerididos, meditados, utilizados, puestos a prueba 
y en que buscan constituir finalmente el armazón de la conducta 
diaria. Estos textos tienen como función ser operadores que 
permitan a los individuos interrogarse sobre su propia conducta, 
velar por ella, formarla y darse forma a sí mismos como sujetos 
éticos-, revelan en suma una función "eto-poética", para 
transponer una palabra que se encuentra en Plutarco@,. 


siglo veintiuna de españa editores, s. a. 


